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INTRODUCCIÓN 


En esta obra describo el quehacer y algunos de los hallaz- 
gos de un reducido número de naturalistas que, en un momen- 
to u otro, se me han unido en pos de un propósito común: el 
estudio del comportamiento de los animales en su hábitat 
natural. Nos pusimos a trabajar movidos por el anhelo de 
saber algo más acerca de cómo viven los animales, pero en 
seguida comprendimos que las diferentes especies viven en 
mundos muy distintos, y que su supervivencia depende de su 
habilidad para salvar los muchos obstáculos que esos mundos 
les tienden. Así pues, empezamos por definir nuestros objeti- 
vos en términos algo más concretos: queríamos desvelar la 
naturaleza misma de esos mundos, o “nichos” en lenguaje 
ecológico, y, además, dar respuesta a la pregunta de cómo las 
distintas especies satisfacen los requerimientos impuestos por 
tales nichos. Descubrimos, paso a paso, que el comportamien- 
to de todas y cada una de las especies está adaptado, con 
frecuencia en grado portentoso, a realizar precisamente las 
actividades necesarias para sobrevivir y reproducirse. 

Al contar esta paulatina transformación de excursionistas 
en investigadores, he procurado huir de los tecnicismos. Mi 
intención fundamental es ayudar a otros a compartir nuestro 
creciente asombro, a participar en la fascinante exploración 
de esos misteriosos universos animales en que sólo podremos 
entrar tras una paciente observación. 

Hasta hace poco, los estudios de esta índole no dejaban de 
ser un sugestivo ejercicio intelectual. Hoy, por el contrario, 
son muchas las personas que se dan cuenta de que el ser hu- 
mano, el único animal que modifica progresivamente su en- 
torno, quizá no está adaptando lo suficiente su comportamien- 
to a ese nuevo medio. Para comprender plenamente las incóg- 
nitas inherentes a este sin par “experimento de la naturaleza” 
deberíamos recurrir al saber obtenido por los “naturalistas 
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curiosos”, es decir, por aquellos que intentan saber algo más 
acerca de cómo viven realmente los animales. 
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I. LAS CAZADORAS DE ABEJAS DE 
HULSHORST 


De niño me desagradaban soberanamente los insectos: es- 
taba convencido de que, aparte pasearse por mi piel, todos 
podían morder o picar. Más adelante, sin embargo, dediqué 
muchos veranos a estudiar las costumbres de una de las avis- 
pas cavadoras más feroces, la Philanthus, la matadora de 
abejas, y poco a poco me encariñé con éste y otros insectos. 
Debo este interés a la encantadora campiña de Hulshorst. 

Con poco más de veinte años, y tras unos cuantos como 
estudiante de zoología, todavía me atraían bastante el hockey, 
el salto con pértiga, el patinaje, la acampada y fotografiar 
aves. A mi profesor no le hacían demasiada gracia tales afi- 
ciones: en realidad, me daba por perdido como incipiente 
zoólogo, y no puedo culparle del todo por ello. De todas ma- 
neras, yo era ya un naturalista en ciernes —o algo por el esti- 
lo—, y, sin darme cuenta de ello, aguardaba el estímulo de la 
crítica que me iniciaría en lo que luego ha sido mi afición y 
mi trabajo. 


HULSHORST 


Durante las vacaciones de verano, mi familia, con todos 
sus críos y numerosos amigos, solía ocupar una casita de 
campo en una de las regiones menos habitadas de la populosa 
Holanda, entre extensos arenales de origen glacial que, por 
fortuna, no servían para nada excepto para producir madera 
de baja calidad en las zonas más favorables. Franjas irregula- 
res de magníficos árboles caducifolios, como el haya y el 
roble, ribeteaban un riachuelo que entre brezales y dunas 
serpenteaba camino del Zuider Zee, buena parte de los ondu- 
lados arenales había sido intestada con pino albar, pero mu- 
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chas extensiones estaban cubiertas por una alfombra de bre- 
zOS, y Otras eran pura arena desnuda, sumamente estéril Pinos 
sólita ríos, desmadejados por el viento y dunas pequeñas con 
rala vegetación de barrones, rompían la uniformidad de aque- 
llas áridas llanuras. 


Amsterdam 


eHulshorst 


ela Haya 


Holanda 


OS Alemania 


Pero eso no da pie a creer que era una región insulsa, sino 
todo lo contrario. Innumerables y largos paseos --primero en 
verano, luego en todas las estaciones del año— nos llevaron a 
descubrir sus muchos tesoros ocultos. El fresco hayedo conti- 
guo al riachuelo albergaba vistosas aves, como el pito negro, 
el halcón abejero y la chocha perdiz. Siguiendo en silencio la 
corriente, a menudo sorprendíamos algún corzo mordis- 
queando tiernos brotes verdes o bebiendo en un tranquilo 
recodo. En otoño, cuando las caducas hojas del haya brillaban 
como cobre bruñido, disfrutábamos encontrando setas mara- 
villosas; recoger las especies comestibles confería un valor 
culinario a aquellas placenteras excursiones, y hacía que nos 
compadeciéramos de las ardillas, entregadas a la tarea de roer 
activamente bellotas o a la de enterrarlas. 

Las plantaciones de pino albar, tan monótonas a primera 
vista, eran, en realidad, una plétora de fascinantes criaturas, 
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muchas de ellas con bellísimos camuflajes. Orugas de la es- 
finge del pino y de otras mariposas vivían entre sus acídulas, 
corroyéndolas sin pausa, confundidas con ellas merced a su 
maravilloso diseño de bandas blancas y verdes. En las zonas 
más pobres de la arboleda, los líquenes que cubrían los tron- 
cos albergaban una peculiar fauna de arañas, chinches y poli- 
llas, que se confundían con su entorno mediante eficacísimas 
combinaciones cromáticas a base de un verde liquen pálido 
con manchas negras. 

En el suelo, sobre la alfombra grisverdosa formada por el 
liquen Cladonia, suave como terciopelo o crujiente como pan 
tostado según las condiciones meteorológicas, los preciosos 
ocreanaranjados rebozuelos (hongos comestibles) brillaban 
durante el verano y el otoño, y nos proporcionaban un alimen- 
to abundante y sabroso. 

Totalmente distintos eran los vastos brezales. Al final del 
verano, cuando el brezo se viste con miríadas de flores, una 
luz púrpura se extendía por la ondulada llanura y se desdibu- 
jaba en la calina del horizonte, que brillaba bajo el tórrido sol. 
Las flores del brezo, productoras de un néctar delicioso, 
atraían infinidad de insectos cuyo continuo zumbido era tan 
consustancial al paisaje como pudiera serlo el rumor del olea- 
je en la costa marina. Aquí y allá se veían filas de rústicas 
colmenas de paja, pertenecientes a humildes granjeros que 
vivían a treinta kilómetros de distancia, y que las habían colo- 
cado en el brezal para aprovechar la breve pero fecunda esta- 
ción. 

Incluso las desnudas extensiones arenosas tenían su en- 
canto. La escasa vegetación no llegaba a cubrir el suelo por 
completo, y en días ventosos la arena se levantaba por encima 
de la cresta de las dunas. Así pues, esos montículos estaban 
en constante movimiento y, como en esta región dominan los 
vientos del sudoeste, el grueso de la arena se dirigía siempre 
al noroeste. En el margen sudoccidental de los arenales se 
extendían lisas y deslustradas planicies, mientras que en el 
flanco nororiental, las desnudas lenguas arenosas se desplaza- 
ban lenta pero irresistiblemente, enterrándolo todo a su paso, 
fuera bosque o brezal. 
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En los llanos sudoccidentales, la grava, demasiado pesada 
para ser arrastrada, ponía un freno a la erosión eólica. Allí 
sentaban sus reales líquenes, musgos, gramíneas y pinos; y, 
poco a poco, la llanura se vestía con una vegetación muy 
abierta de pinos, brecina (una especie de brezo) y manchas 
dispersas de líquenes y musgos. 

Ni los arenales ni esas pinedas naturales tenían la pobreza 
que aparentaban. Eran un precioso “país de los insectos”. 
Miles de hormigas león devoraban hormigas rojas, abundan- 
tes allí donde algún roble o abedul aislado proporcionaba rica 
provisión de insectos. Las esfinges del pino vivían en los 
pinos solitarios. Había muchos chotacabras. Los escarabajos 
peloteros se alimentaban de excrementos de los también 
abundantes conejos; cuando el día era soleado, se les veía 
revolotear muy alto en el cielo, y los alcotanes, esos elegantes 
halconcitos, dedicaban horas y horas a cazarlos al vuelo. Las 
cicindelas, los grandes moscones del género Asilus y muchas 
avispas cavadoras vivían gracias a cazar a otros insectos, 
tanto los que había en la vegetación como los insectos que se 
extraviaban por la zona, como las desventuradas típulas. 

Vivimos en esa región lo suficiente como para contem- 
plarla en muy diversas circunstancias, con lo que todos sus 
elementos fueron adquiriendo importancia paulatinamente; la 
región entera impregnó nuestras experiencias, muchas de ellas 
inolvidables. Aquí descubrimos utensilios de pedernal aban- 
donados por seres humanos que habitaron el lugar miles de 
años atrás. Allá vimos cómo un rayo caía sobre un árbol, 
hacía añicos su corteza y esparcía por doquier pedazos de 
ella. Más allá, en el centro mismo de los arenales, encontra- 
mos la impronta de un rayo que se había estrellado contra el 
suelo: se trataba de una fulgurita, es decir, de un tubo de arena 
vítrea; la desenterramos entera —cuatro metros en total— y la 
llevamos al Museo Geológico de Leiden, donde sigue expues- 
ta. 

Ciertos puntos del bosque han quedado grabados para 
siempre en nuestra memoria. Por ejemplo, recuerdo perfecta- 
mente los lugares en que anidaba el azor; pasábamos las horas 
escondidos en una paranza, en lo alto de un árbol, observando 
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cómo ese formidable predador alimentaba a sus polluelos en 
el espacioso nido. Había un rincón concreto en los arenales — 
un valle plano, desolado, de medio kilómetro cuadrado— que 
era mi lugar favorito; allí descubrí la Philanthus, la avispa 
cavadora que me llevó a emprender mi primer estudio expe- 
rimental —y que tanto contribuyó a mi propia autoestima. 


Las hormigas león son larvas de insectos nocturnos, Myrmeleo. Se agrupan 
con frecuencia al abrigo de alguna raíz gruesa (arriba). Cada hormiga león 
excava un pozo cónico y permanece a la espera de que pasen insectos, como 
hormigas. Cuando una tropieza en el borde del pozo, la hormiga león la 
derriba con arena, la atrapa con sus poderosas mandíbulas en forma de diente 
y la devora. 
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UN PRIMER ENCUENTRO CON LA AVISPA CAVADORA 


En un día soleado del verano de 1929, iba paseando sin 
propósito fijo por los arenales, meditabundo y algo preocupa- 
do. Acababa de pasar los exámenes finales, había conseguido 
un trabajo por horas y tenía intención de comenzar una tesis 
doctoral. Sentía muchas ganas de estudiar algún problema de 
comportamiento animal, razón por la cual había desechado 
varias sugerencias de mi bienintencionado tutor. Claro que 
rechazar un buen consejo y tomar uno sus propias decisiones 
son dos cosas muy distintas, y de momento no había concre- 
tado nada. 

Mientras paseaba, me llamó la atención una brillante avis- 
pa amarillonaranja, del tamaño de una avispa común del gé- 
nero Vespula. Se hallaba entregada a una extraña tarea sobre 
la desnuda arena. Retrocedía lentamente, con movimientos 
bruscos, espasmódicos, echando arena hacia atrás. A cada 
sacudida de su cuerpo, paletada de arena afuera. Estaba segu- 
ro de que era una avispa cavadora. De ese tamaño sólo cono- 
cía la Bembex, pero ésta no lo era. Me detuve a observarla y 
en seguida vi que estaba sacando arena de un agujero. Trans- 
curridos diez minutos, se volvió y, situada de espaldas a la 
entrada, empezó a rastrillar arena suelta sobre aquélla. En un 
minuto, la boca del agujero quedó completamente tapada. 
Acto seguido, la avispa remontó el vuelo, dio unas vueltas en 
derredor, describiendo trayectorias cada vez más amplias en 
el aire, y terminó por alejarse. Conocedor hasta cierto punto 
de los hábitos de las avispas cavadoras, supuse que volvería 
con una presa al poco tiempo, y decidí esperar. 

Sentado en la arena, miré a mi alrededor y caí en la cuenta 
de que me había metido en lo que parecía una verdadera ciu- 
dad de avispas. En diez metros a la redonda distinguí más de 
veinte avispas atareadas en sus respectivas madrigueras. Cada 
madriguera tenía un retazo de arena amarilla alrededor, del 
tamaño de una mano, y, a juzgar por el número de tales man- 
chas, debía haber centenares de madrigueras. 
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Philanthus con su presa, una abeja. Acaba de aterrizar en su retazo de arena y 
está a punto de abrir la madriguera. 


No tuve que aguardar mucho para ver a una avispa de 
vuelta a casa. Descendió poco a poco, aterrizando como un 
helicóptero sobre el retazo de arena. Reparé entonces en que 
transportaba una carga, un objeto oscuro de un tamaño pare- 
cido al suyo. Sin soltarla, la avispa realizó algunos movimien- 
tos de barrido con las patas, de modo que la entrada de la 
madriguera quedó al descubierto y, arrastrando la carga tras 
de sí, se introdujo en el agujero. 

Cuando llegó la siguiente avispa con su presa, la espanté 
para que la dejara caer, y entonces pude advertir que se trata- 
ba de una abeja. 

Estuve toda la tarde observando a estas avispas en acción, 
y enseguida me enfrasqué en la tarea de averiguar qué aconte- 
cía exactamente en esta ajetreada ciudad de insectos. Daba la 
impresión de que pasaban parte de la jornada trabajando en 
las madrigueras que, a juzgar por la cantidad de arena remo- 
vida, debían ser bastante profundas. De vez en cuando, una 
avispa se ausentaba, para regresar al cabo de media hora o 
más con una carga que inmediatamente arrastraba a su inte- 
rior. Todas las presas que examiné eran abejas. Sin duda, las 
capturaban en el brezal, pues todo el ir y venir discurría en 
dirección sudeste, donde sabía que se hallaba el brezal más 
próximo. Con un sencillo cálculo a ojo se podía concluir que 
lo que allí estaba ocurriendo no sería del agrado de los col- 
meneros; en un día soleado como aquél, varios miles de abe- 
jas sucumbían a esta enorme colonia de matadoras. 
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Según las observaba, empecé a darme cuenta de que estas 
avispas ofrecían una extraordinaria oportunidad para el tipo 
de trabajo de campo que quería realizar. Había centenares de 
avispas cavadoras; aún no sabía con exactitud a qué especie 
pertenecían, pero no me sería difícil averiguarlo. Tenía la casi 
absoluta certeza de que cada avispa regresaba regularmente a 
su propio nido, lo que indicaba que debían tener excelentes 
dotes de orientación. ¿Cómo encontraban el camino de vuelta 
al nido? 


Aguardando el retorno de las Philanthus. Cada mancha clara corresponde a 
arena removida por una avispa. En este suelo tapizado de líquenes oscuros, 
los nidos destacan con claridad. 


En aquella época, los magníficos trabajos de varios zoólo- 
gos alemanes, en particular de E. Wolf, habían demostrado ya 
que las abejas eran unas maestras en el arte de volver a casa, y 
se conocían además bastantes cosas acerca de cómo lo conse- 
guían. Ahora bien, yo sabía que esa habilidad aún no se había 
investigado en las avispas solitarias, y que las observaciones 
de una autoridad en entomología como Henry Fabre y de sus 
discípulos —Ferton, Rau y otros— sugerían más bien que 
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dichas avispas tenían facultades totalmente misteriosas para 
dar con el camino de vuelta al nido. La obra de esos naturalis- 
tas, aunque admirable en muchos sentidos, siempre me había 
dejado insatisfecho, y, claro está, algo tenía que hacerse al 
respecto. Y, ¿quién dejaría pasar semejante oportunidad? 
Decidí allí mismo abordar el problema. 

Existía otro enigma en torno a estas avispas. Si se especia- 
lizaban tan cabalmente en cazar abejas —como parecía ser el 
caso—, ¿cómo las reconocían entre los muchos millares de 
insectos de todo tipo que se regalaban en el brezo? ¿Sería 
posible descubrirlo? 


Así pues, se disiparon mis inquietudes acerca del tema a 
elegir para mi tesis doctoral. Ese día, a juzgar por los resulta- 
dos que siguieron, fue un hito en mi vida. En los años siguien- 
tes, iba a pasar mis veranos con esas avispas, primero solo y 
luego con un grupo, en continuo aumento, de colaboradores, 
casi todos ellos estudiantes de zoología en la Universidad de 
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Leiden. Pronto comenzamos a estudiar también otros insec- 
tos, y así empezó a tomar cuerpo lo que finalmente sería una 
tradición en nuestro laboratorio de zoología: organizar, año 
tras año, campamentos de verano acerca de temas biológicos 
en Hulshorst. Tengo una deuda de gratitud con el generoso 
propietario de ese encantador terreno, A. E. Jurriaanse, que 
con tanta cordialidad nos acogió todos los veranos, y que nos 
prestó su apoyo de muy diversas maneras para que pudiéra- 
mos dedicarnos por entero a nuestro trabajo (el cual debió de 
parecerle a veces algo singular). 

Cuando en 1949 abandoné Holanda para establecerme en 
Oxford, mi colega Jan van lersel se hizo cargo de estas inves- 
tigaciones; y, después de tantos años, todavía siguen adelante. 


PHILANTHUS: ALGUNAS OBSERVACIONES 


Comencé el trabajo compartiendo mi jornada laboral con 
la de las avispas —desde las ocho de la mañana hasta las seis 
de la tarde— en la “llanura de las Philanthus”. Dimos ese 
nombre a esta zona de los arenales en cuanto descubrimos que 
Philanthus triangulum era el nombre oficial de esta avispa 
cavadora. 

Mi equipo se reducía a una silla vieja, unos prismáticos, 
libretas de notas y comida y agua para pasar el día. Las con- 
diciones locales en los arenales abiertos de esa región son 
bastante asombrosas, si tenemos en cuenta que en Holanda el 
clima es templado. No son raras temperaturas de 43*C al sol 
y, a tenor de la reacción de mi piel, que adquirió un tono 
tostado oscuro, recibí mi buena parte de radiación ultraviole- 
ta. 

Mi primera ocupación consistió en averiguar si cada avis- 
pa estaba realmente adscrita a un nido, como sospechaba por 
la resolución con que las avispas aterrizaban de regreso a 
casa. Me instalé en un “barrio” de la colonia densamente 
poblado, a cinco metros más o menos de un grupo de unos 
veinticinco nidos. Levanté un plano del lugar, y señalé en él 
todos los nidos. Cuando veía a una avispa atareada en un 
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nido, la capturaba y, al término de una breve y desigual lucha, 
le engalanaba el dorso con uno o dos puntos de color (usando 
esmalte de secado rápido) y la soltaba. Las avispas así mani- 
puladas volvían en seguida a trabajar, y a las pocas horas 
tenía diez ejemplares marcados con colores distintos traba- 
jando ante mí. Es increíble cómo esa sencilla estratagema de 
marcar a mis avispas cambió mi actitud hacia ellas. De 
miembros de la especie Philanthus triangulum se convirtieron 
en amigos íntimos cuya vida pasó a ser desde ese mismo 
instante un asunto del máximo interés y preocupación para 
mí. 

Mientras aguardaba que se produjeran acontecimientos 
importantes, pasé el rato observando de cerca a las avispas. 
Me arrastraba lentamente hasta llegar a muy pocos centíme- 
tros de distancia de alguna de ellas, y la observaba con un par 
de lupas montadas en un armazón que podía llevar a modo de 
gafas. Vistos con lupa, la mayoría de los insectos revelan una 
maravillosa belleza, inimaginable cuando se observan a sim- 
ple vista. Con las lupas pude examinar a conciencia sus in- 
mensos ojos compuestos; ver sus enormes mandíbulas en 
forma de pinza, que emplean para desmenuzar la arena apel- 
mazada; contemplar sus ágiles antenas negras en perpetuo 
movimiento, y observar cómo sus patas amarillas, erizadas de 
quetas, rastrillaban la arena suelta con tal energía que volaba 
por los aires en rítmicas ráfagas, cayendo unos centímetros 
más allá. 

Al poco rato, varias de mis avispas marcadas dejaron de 
trabajar en sus nidos, barrieron arena sobre la entrada y em- 
prendieron el vuelo. El despegue solía ser espectacular. Antes 
de alejarse, volaban brevemente en círculo alrededor del nido, 
primero cerca del suelo y luego a mayor altura, describiendo 
trayectorias cada vez más amplias; algunas realizaban otra 
pasada sobre el nido a escasa altura. Por último, se alejaban 
en línea recta volando entre cinco y diez metros por encima 
del suelo, perdiéndose pronto contra el cielo azul. Todas las 
avispas desaparecían por el sudeste. A un kilómetro en esa 
dirección, los desnudos arenales bordeaban un extenso brezal 
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repleto de zumbantes abejas. Ese era, como pude comprobar 
más adelante, el territorio de caza de las avispas. 


Los curiosos rizos que describían mis avispas en el aire 
antes de abandonar su casa los habían ya descrito otros ento- 
mólogos en muchas avispas cavadoras. Philip Rau les dio el 
nombre de “reconocimiento del lugar”. No obstante, hasta 
entonces nadie había demostrado que estos vuelos merecieran 
tal nombre, o. dicho de otro modo, que las avispas se fijaran 
realmente en las características de los alrededores de los nidos 
mientras volaban en círculo sobre ellos. Verificar esta hipóte- 
sis era uno de mis objetivos: me parecía muy probable que las 
avispas se fijaran en lugares determinados del suelo y los 
emplearan como hitos o puntos de referencia para orientarse. 
Ante todo, sin embargo, tenía que asegurarme de que cada 
una de mis avispas regresaba siempre al mismo agujero. 
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Asilo dispuesto a saltar sobre una víctima en vuelo. 


Aunque tenía que estar muy atento acechando el regreso 
de las avispas marcadas, sentía la tentación de mirar alrededor 
y observar la multitud de criaturas que se afanaban en el tó- 
rrido llano, pues pronto descubrí que tenía muchos vecinos. 
En primer lugar, había otra especie de avispas cavadoras. 
Efectivamente, entre las madrigueras de Philanthus se abrían 
otras de aspecto distinto: las parcelas de arena eran algo ma- 
yores y menos regulares. Pertenecían a la mayor de nuestras 
avispas cavadoras, la Bembex, de tamaño parecido al de un 
avispón. Con un estrepitoso zumbido, volando a tremenda 
velocidad muy cerca del suelo, estas magníficas avispas se 
desplazan raudas de un lado a otro, y pasó un buen rato antes 
de que lograra ver en ellas algo más que un fugaz destello 
amarillo. Descubrí también una abeja cortadora de hojas, que 
volvía a su casa dispuesta a “empapelarla” con un trocito de 
hoja que había recortado de un rosal. Su nido, apenas visible, 
se encontraba en el tapiz de musgo seco adyacente a la colo- 
nia de Philanthus. Y recuerdo también el susurro de los asilos 
(Asilus crabroniformis), que capturaban al vuelo moscas y 
otros insectos. A veces cometían un error y atacaban a una 
Philanthus; entonces ocurría un breve pero enconado enfren- 
tamiento zumbante, y finalmente, el asilo ponía tierra por 
medio en busca de una presa menos quisquillosa. Pequeños 
saltamontes, glotones y candorosos, merodeaban también por 
el lugar devorando un brote tras otro, o dedicando horas ente- 
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ras a chirriar su canto o a cortejar, con patética perseverancia, 
a hembras en apariencia indiferentes. 

Antes de concluir el primer día de observación, todas mis 
avispas marcadas habían regresado con una abeja, algunas 
dos y hasta tres veces. Al término de esa jornada quedó claro 
que cada una de ellas tenía un nido propio, al que volvía de 
manera regular. 

En días posteriores amplié esas observaciones y descubrí 
más cosas acerca de la vida cotidiana de las Philanthus. Lo 
mismo que en otras especies de avispas cavadoras, la excava- 
ción de las madrigueras y la captura de presas para alimentar 
a las larvas es ocupación exclusiva de las hembras, bastante 
pesada por cierto. Las avispas pasaban horas y horas perfo- 
rando largos pozos y sacando arena. A menudo permanecían 
bajo tierra mucho tiempo y, a la espera de que reaparecieran, 
mi paciencia solía afrontar duras pruebas. Pero, finalmente, 
siempre se producía un movimiento casi imperceptible en la 
arena y poco a poco se levantaba un montoncito de tierra 
húmeda: parecía como si un minúsculo topo estuviera traba- 
jando en ese lugar. Luego emergía el abdomen de la avispa y 
finalmente todo el cuerpo, cubierto de arena. Una sacudida 
rápida, acompañada de un brusco zumbido en staccato, y 
quedaba limpia. Acto seguido se ponía a despejar la entrada 
trabajando como una posesa, echando la arena a varios centí- 
metros de la entrada. 

Escarbé varios nidos para descubrir su estructura interna. 
Por lo general, la arena se desmenuzaba y perdía el rastro del 
pasadizo antes de profundizar siquiera un palmo; pero, en 
ocasiones, si sondeaba primero cuidadosamente el túnel de 
entrada con una pajita y excavaba luego guiándome por ella, 
conseguía llegar a las celdas. Estas se abrían en el extremo del 
túnel de entrada, que era un angosto y largo tubo que a menu- 
do medía más de medio metro. Cada cámara contenía un 
huevo o una larva y un par de abejas, que constituían la provi- 
sión de comida. Todos los nidos contenían de una a siete 
cámaras. Por el número variable de celdas en cada nido y la 
diferente edad de las larvas albergadas, llegué a la conclusión 
de que la hembra llenaba cada celda con abejas antes de ex- 
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cavar otra, y supuse que era la perforación de una nueva cá- 
mara lo que la retenía bajo tierra tanto rato. 


UN SENCILLO EXPERIMENTO 


No dediqué mucho tiempo a escarbar en los nidos, pues 
quería observar a las avispas sin perturbarlas. Ahora que 
estaba convencido de que cada avispa regresaba periódica- 
mente a su nido, me planteé el problema de la orientación. El 
valle entero se hallaba salpicado de parcelas amarillas de 
arena: ¿cómo podía una avispa, después de una excursión de 
caza de más de un kilómetro, encontrar el nido propio? 


Madriguera de Philanthus con siete cámaras en un extremo, cada una de las 
cuales contiene una larva con su provisión de comida en forma de abejas. 


Había leído que las avispas realizaban vuelos de “recono- 
cimiento del lugar”, y supuse que cada hembra realizaba de 
hecho lo que tal término implicaba: orientarse localizando 
puntos de referencia en el suelo. Un sencillo experimento 
demostró que estaba en lo cierto. Cuando se ausentó una de 
las avispas, despejé la zona que rodeaba la boca del nido, 
cambiando de lugar todo posible hito —guijarros, ramitas, 
matas de hierba, pinas—, de modo que en una extensión de 
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tres O cuatro metros cuadrados no quedara nada en su sitio. 
No obstante, dejé intacto el nido. Acto seguido, aguardé a que 
volviera la avispa. Cuando lo hizo, descendió lentamente de 
las alturas con la correspondiente abeja, y cuando llegó apro- 
ximadamente a un metro del suelo, empezó a comportarse de 
un modo sorprendente. Vi cómo se detenía de súbito y se 
lanzaba enloquecida de acá para allá como si estuviera muerta 
de pánico; luego se cernió inmóvil en el aire durante un rato, 
describió un amplio rizo en sentido retroascendente, deshizo 
la pirueta y descendió a la misma altura para intentar localizar 
de nuevo el nido. Era evidente que estaba muy confusa. Como 
yo no había tocado la boca del nido ni la parcela de arena que 
la rodeaba, quedaba claro que el comportamiento anormal de 
la avispa se debía a los cambios que yo había producido en 
los alrededores del nido. 

Poco a poco, la avispa se tranquilizó y emprendió una 
búsqueda a baja altura por la zona removida. Pero se diría que 
era incapaz de localizar el nido. Aterrizaba, ora aquí, ora allá, 
y excavó en diversos lugares próximos a la boca del nido. 
Transcurrido un tiempo, dejó la abeja y emprendió una minu- 
ciosa búsqueda exploratoria. Al cabo de diez a veinte minu- 
tos, encontró la boca del nido por casualidad y sólo entonces 
recuperó la abeja y la introdujo en la madriguera. Pocos mi- 
nutos después reapareció, tapó la boca del nido y emprendió 
el vuelo. En ese momento la avispa me dio una agradable 
sorpresa: al partir, realizó un vuelo de reconocimiento muy 
prolongado. Invirtió dos minutos largos en dar vueltas y más 
vueltas sobre la zona removida, antes de salir zumbando en 
dirección al brezal. 

Al cabo de hora y media de espera, tuve la satisfacción de 
verla aparecer de nuevo. Y ocurrió lo que yo esperaba: esta 
vez apenas hubo síntomas de indecisión. La avispa no sólo 
había perdido el miedo al suelo removido, sino que ahora 
conocía a la perfección el camino de casa. 

Repetí el experimento con varios individuos, y la respues- 
ta de todos ellos a mi intromisión fue más o menos la misma. 
Por consiguiente, parecía probable que las avispas no encon- 
traran el nido respondiendo a algún estímulo (visual o de otra 
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índole) procedente de éste, sino sirviéndose de puntos de 
referencia existentes en los alrededores. Esta hipótesis es la 
que trataría de confirmar con todo el rigor posible. 

El siguiente experimento también fue bastante simple. Si 
una avispa se fijaba en determinados hitos o puntos de refe- 
rencia del terreno para orientarse, entonces cabía la posibili- 
dad de engañarla y hacerla ir a otro lugar desplazando el con- 
junto de hitos a cierta distancia del nido. Realicé el experi- 
mento con unos nidos situados en un suelo arenoso y en cu- 
yos alrededores había unos pocos objetos notables, tales como 
ramitas o matas de hierba. Una vez se hubo marchado el pro- 
pietario del nido, trasladé todos esos objetos medio metro al 
sudoeste, más o menos en ángulo recto con la trayectoria que 
yo esperaba que describiría la avispa al volver. El resultado 
fue el esperado, y sin embargo no pude dejar de sentirme 
sorprendido y gozoso. Todas las avispas ignoraron su nido y 
aterrizaron en el lugar exacto donde “debía” estar según la 
nueva ubicación de los puntos de referencia. Varié las condi- 
ciones del experimento, ahuyentando a la avispa, desplazando 
luego los hitos del suelo medio metro en otra dirección y 
permitiendo, finalmente, que la avispa aterrizara de nuevo. 
Fuera cual fuese la posición que diera a los hitos, la avispa los 
tomaba como puntos de referencia para aterrizar. Al término 
de esta serie de variantes del experimento, restituí los hitos a 
su emplazamiento original y entonces la avispa retornó a su 
hogar. De este modo, los experimentos tenían un feliz desen- 
lace para las Philanthus, aunque yo no lo hacía por puro al- 
truismo; la verdad es que así podía, llegado el caso, utilizar de 
nuevo las avispas para otros experimentos. 

Cuando se está ocupado en trabajos de esta naturaleza, 
siempre es bueno observarse uno mismo a la par que a los 
animales, y con un sentido tan crítico e imparcial como sea 
posible —lo cual, claro está, es una ardua tarea. Con frecuen- 
cia me he preguntado por qué me satisfacían tanto los resulta- 
dos de estos experimentos A un racionalista probablemente le 
gustaría imaginar que la causa era que dichos resultados con- 
cordaban totalmente a lo previsto. Estoy convencido de que 
ése era un factor de gran importancia; pero había otro más 


EE, Jo 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


importante aún, si bien menos noble: disfrutaba, saboreaba la 
satisfacción del deseo de poder. Que este factor estaba presen- 
te lo corrobora el hecho de que otras personas que realizaron 
la experiencia sin estar interesados en su aspecto científico, 
también disfrutaban al ver que habían engañado a las avispas. 
Estoy convencido, además, de que mi alegría por haber halla- 
do la solución al problema no era totalmente pura, pues iba 
mezclada con el orgullo de haber tenido éxito en los experi- 
mentos. 


EXPERIMENTOS ADICIONALES DE ORIENTACIÓN 


Los siguientes experimentos que realicé tenían como obje- 
tivo intentar que las avispas utilizaran en sus aterrizajes los 
puntos de referencia que yo había colocado, no sólo para 
satisfacer mis deseos de poder, sino también para fines más 
nobles, como espero demostrar más adelante. Dado que si 
cambiaba los puntos de referencia mientras las avispas esta- 
ban fuera del nido éstas se mostraban muy confundidas a su 
regreso, e incluso llegaban a no encontrar el nido, aguardé a 
que una de ellas estuviera dentro y entonces puse mis propios 
hitos en torno a la entrada: dieciséis piñas dispuestas en un 
círculo de unos veinte centímetros de diámetro. 


Nido 


FS 


La abeja que retorna con su presa, sufre un error a causa del desplazamiento 
del círculo de piñas y aterriza en su centro en vez de hacerlo en el nido real. 
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Cuando la avispa salió, se mostró harto perturbada y reali- 
zÓ un vuelo de reconocimiento bastante prolongado. De vuel- 
ta a casa, titubeó un rato, pero finalmente aterrizó sobre el 
nido. En la siguiente salida efectuó un reconocimiento verda- 
deramente minucioso, y a partir de ese viaje todo marchó 
como una seda. Realicé el mismo experimento con otras cinco 
avispas, y todas ellas manifestaron un comportamiento simi- 
lar. Al día siguiente, las cinco iban y venían de sus nidos con 
toda normalidad. Entonces, sometí a cada una de ellas al 
experimento de desplazamiento de los puntos de referencia 
que he descrito antes, y los resultados no fueron muy claros. 
Si bien algunas avispas tomaron las piñas como punto de 
referencia al regresar, hubo otras que, no dejándose embau- 
car, se dirigieron sin titubeos hacia el nido, ignorando mis 
marcas con todo descaro, y otras parecían incapaces de resol- 
ver el problema y vacilaban entre el verdadero nido y el círcu- 
lo de piñas. Sin embargo, este comportamiento poco entusias- 
ta no me inquietó: si las avispas se orientaban mediante los 
hitos del terreno, cabía esperar que mis experimentos las 
pusieran en un conflicto, pues los hitos naturales que debían 
usar antes de que les pusiera las pinas aún seguían en su posi- 
ción original; sólo había movido estas últimas. Y aunque las 
piñas fueran puntos de referencia muy visibles, llevaban allí 
un día escaso. De modo que volví a colocar cada círculo alre- 
dedor de su nido correspondiente, y al cabo de dos días reali- 
cé de nuevo el experimento. Esta vez, los resultados demos- 
traron una preferencia absoluta por las piñas: había logrado 
que las avispas se guiaran por mis hitos. 

El resto de ese primer verano de investigación lo dediqué 
sobre todo a consolidar estas conclusiones en varios aspectos. 
No tuve mucho tiempo para ello, pues la estación dura sólo 
dos meses para las Philanthus; a finales de agosto comienza a 
disminuir su actividad, y poco después mueren. La suerte de 
su estirpe queda en manos de las pupas enterradas profunda- 
mente en la arena, donde permanecen en estado latente hasta 
el próximo julio Ni siquiera durante este breve período esti- 
val, las avispas trabajan continuadamente, pues sólo se mues- 
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tran activas en los días soleados y secos, y el verano holandés 
rara vez ofrece más de una veintena de esos días en total. 


Boca de nido en el suelo arenoso. 


Pero pude confirmar que, para volver a casa, las avispas 
confiaban básicamente en el sentido de la vista. En primer 
lugar, si les amputaba las antenas —portadoras de delicados 
receptores táctiles y gustativos, así como de otros órganos 
sensoriales—, su orientación no quedaba en absoluto pertur- 
bada. En segundo lugar, cuando cubrí los ojos de avispas 
intactas con pintura negra, éstas ni siquiera podían volar. 
Quitándoles la “venda” de pintura, recuperaban la visión, y 
con ella el comportamiento normal. Por otro lado, cuando una 
avispa aceptaba como puntos de referencia un círculo de 
piñas con dos rectangulitos de cartón empapados en esencia 
de pino —que despide un fuerte olor—, el desplazamiento de 
las piñas la confundía en el sentido habitual, pero el de los 
rectángulos olorosos no tenía ningún efecto. Por último, 
cuando a una avispa acostumbrada a un círculo de piñas se le 
quitaba éste y se le ofrecía a cambio un círculo de guijarros 
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grises desplazado a medio metro de distancia del nido, se 
dirigía hacia los guijarros; cabía esperar este resultado, dado 
que los guijarros eran visualmente parecidos a las piñas. 


Situación 


de adiestramiento 


El experimento 
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Placa olorosa 


Placas olorosas 
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Experimento para ver si las avispas pueden emplear el olfato para orientarse. 
Primero adiestrábamos una avispa para que empleara piñas y placas olorosas 
como hitos. Cuando trasladábamos dichas placas a un lado del nido real, y en 
el otro colocábamos el círculo de piñas y unas placas inodoras, la avispa 
optaba por aterrizar en el centro del círculo de piñas. Ignoraba el olor. 


Esos fueron los descubrimientos que realicé aquel primer 
verano. Había sentido las primeras emociones como investi- 
gador, y aunque mis observaciones y experimentos habían 
sido muy simples, me habían conducido a verdaderos hallaz- 
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gos. Sentí esa peculiar sensación de triunfo que es la recom- 
pensa de la auténtica exploración. Ya había trazado mis pla- 
nes para las vacaciones estivales de los años venideros; conti- 
nuaría yendo a Hulshorst para indagar más acerca de la vida 
de las Philanthus. Tal como ocurrieron luego las cosas, esta 
decisión determinó también los planes veraniegos de mi espo- 
sa, de todos nuestros hijos y de varias “generaciones” de 
estudiantes. Y ello fue así porque el trabajo de campo en los 
arenales continuó durante muchos años, incluso después de 
que las Philanthus, insólitamente abundantes en los primeros 
años, volvieran a su condición normal de especie relativamen- 
te rara, obligándonos, por tanto, a dejar su estudio. 
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IL. MÁS SOBRE LAS CAZADORAS DE 
ABEJAS 


Hube de interrumpir mi trabajo sobre las avispas cavado- 
ras durante dos veranos, que pasé con mi esposa en la posta 
oriental de Groenlandia. Pero ya en el viaje de retorno del 
Ártico, mi pensamiento retrocedía a menudo a las Philanthus. 
Presentía que los resultados obtenidos hasta el momento eran 
sólo un comienzo y sopesaba las posibles vías de ahonda- 
miento en los problemas de su orientación. Se me brindó la 
oportunidad de realizar más trabajo de campo cuando H. 
Boschma, mi profesor, a la vista de que poco se podía conse- 
guir en los catorce días oficiales de vacaciones a que un ayu- 
dante tenía derecho, me autorizó a llevar algunos graduados, 
aceptando el trabajo que hicieran conmigo como parte de su 
preparación. 

Mis peroratas en torno a las enseñanzas de las avispas ha- 
bían interesado a varios amigos del laboratorio, de modo que 
tenían sobradas ganas de acompañarme. Realicé las observa- 
ciones que describiré en el presente capítulo con su entusiasta 
colaboración. En nuestro equipo figuraban, además de yo 
mismo, W. Kruyt, D. J. Kuenen, R. J. van der Linde y G. van 
Beusekom. 


EL “RECONOCIMIENTO DEL LUGAR” 


Empezamos por investigar más detalladamente el “reco- 
nocimiento del lugar” de las avispas. Como mencioné antes, 
tenía ya indicios bastante sólidos de que era realmente mere- 
cedor de este nombre, pero aún faltaban pruebas definitivas. 
Los caprichos, por otro lado molestos, del clima atlántico nos 
proporcionaron una oportunidad, que ni pintada, de conseguir 
tales pruebas Los períodos prolongados de tiempo lluvioso y 
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frío no son raros en el estío holandés; a decir verdad, son más 
frecuentes que los de tiempo soleado, los únicos capaces de 
inducir a las avispas a “trabajar”: y si bien la lluvia ponía en 
un brete la moral del campamento, un arranque de actividad 
febril causaba que todos hiciéramos lo imposible por estar a 
punto antes de que las avispas pudieran reemprender el vuelo. 


Tale DA EA E - 


Móviles lenguas arenosas formadas por los vientos dominantes de Hulshorst. 


Previamente habíamos notado que muchas pasaban las 
temporadas húmedas y frías en el nido. El agua y el viento 
solían hacer estragos en los hitos, y quizá las avispas, metidas 
en casa, olvidaban también su posición exacta. Sea como 
fuere, con el retorno del buen tiempo, todas las avispas efec- 
tuaban largos “reconocimientos del lugar” cuando empren- 
dían la primera excursión. ¿Acaso aprendían de nuevo la 
disposición del terreno? 
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Trayectoria del vuelo de Philanthus al abandonar el nido (típico reconoci- 
miento del lugar). 


Uno de aquellos días, con el suelo todavía húmedo pero 
con un cielo soleado y halagiteño, ya estábamos en la colonia 
a las siete y media de la mañana. Cada uno de nosotros, tras 
tomar posiciones cerca de un grupo de nidos, aguardaba los 
primeros indicios de que una avispa salía. No tuvimos que 
esperar mucho para ver moverse la arena que cubría una de 
las entradas: síntoma inequívoco de que una avispa intentaba 
abrirse paso al exterior. Rápidamente pusimos un círculo de 
piñas alrededor del nido. Cuando apareció, comenzó a exca- 
var y trabajar en él, luego rastrilló arena sobre la entrada y se 
fue. En el transcurso de la mañana, salieron a la luz muchas 
avispas, y todas tuvieron su lote de piñas en tomo a la entrada 
antes de que “abrieran la puerta”. Algunas no se tomaron ni 
siquiera la molestia de trabajar en el nido, sino que lo aban- 
donaron en seguida después de sacar la cabeza, íbamos a 
aprovechar estas últimas para nuestros experimentos. Como 
era de prever, realizaban detallados reconocimientos del lu- 
gar, describiendo numerosos rizos de amplitud y altura cre- 
cientes antes de partir Registramos con todo cuidado la dura- 
ción de estos vuelos En cuanto una de esas avispas partía 
definitivamente, retirábamos las piñas Lo hacíamos para tener 
la certeza absoluta de que, caso de que regresara sin darnos 
cuenta, no viera piñas circundando el nido. Cuando advertía- 


NE, 7 A 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


mos su vuelta con una abeja, preparábamos un experimento 
desplazando las piñas a cierta distancia del nido. Si la avispa 
optaba por estas últimas, habríamos demostrado que se había 
fijado en ellas durante el reconocimiento del lugar, pues no 
podía haberlas visto en ningún otro momento. 

De estas avispas, no todas volvieron en el mismo día. El 
ayuno y la prolongada permanencia en las madrigueras pro- 
bablemente las obligaba a alimentarse primero en el brezal. 
Algunas, sin embargo, llegaron con su abeja, y con éstas 
pudimos efectuar varios experimentos apasionantes. Investi- 
gamos un total de trece avispas. De noventa y tres oportuni- 
dades de elección entre el nido verdadero y un “nido simula- 
do” rodeado de piñas, en setenta y tres ocasiones descendie- 
ron sobre el nido simulado, frente a sólo veinte sobre el nido 
real. En los ensayos de referencia posteriores a los experimen- 
tos, cuando se devolvieron las piñas al nido auténtico, de un 
total de treinta y nueve elecciones sólo tres escogieron el nido 
simulado, las restantes treinta y tres se decidieron por el ver- 
dadero. No cabía duda, pues, de que esas avispas habían 
aprendido la naturaleza y la posición de los nuevos hitos 
durante el reconocimiento del lugar. 

La hazaña más impresionante fue la de la avispa 179 Tras 
realizar un reconocimiento del lugar de seis segundos escasos 
de duración, se marchó sin molestarse siquiera en aterrizar 
una sola vez. Cuando de regreso la sometimos a la prueba de 
desplazamiento, eligió las piñas en doce ocasiones y nunca se 
aproximó al nido. Restablecida la situación original, aterrizó 
en seguida en la madriguera y se introdujo en su interior. La 
174 y la 177 no igualaron por poco esta marca: ambas estu- 
vieron perfectamente orientadas después de trece segundos 
ininterrumpidos de reconocimiento del lugar. Todas las demás 
efectuaron reconocimientos más prolongados o los suspendie- 
ron aterrizando en el nido una o varias veces antes de partir. 
Estas avispas podían haberlo aprendido durante el aterrizaje, 
no mientras realizaban el reconocimiento del jugar, de modo 
que sus respuestas eran menos convincentes 

Este resultado, aunque nada inesperado, nos impresionó 
muchísimo. Ponía de manifiesto que estos minúsculos insec- 
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tos poseían una asombrosa capacidad para aprender con rapi- 
dez, y aún nos admiró más que una avispa, no hallándose del 
todo orientada, emprendiera un reconocimiento del lugar, 
como si conociera el efecto de ese comportamiento especiali- 
zado. 

Las avispas efectuaban esos reconocimientos del lugar 
porque, probablemente, la dilatada permanencia bajo tierra les 
hacía olvidar el resultado del último reconocimiento. Pero 
sabían también cómo afrontar las perturbaciones ocasionales, 
a corto plazo, producidas quizá por una oveja o un ciervo que 
desplazara los hitos locales. Así las cosas, investigamos la 
influencia de dos clases de alteración en los reconocimientos 
del lugar. En los experimentos de tipo A, añadíamos o retirá- 
bamos un hito notable antes de que la avispa regresara y res- 
tablecíamos la situación original mientras estaba dentro del 
nido. Tales avispas, si bien encontraban de nuevo la disposi- 
ción antigua, familiar, al volver a salir realizaban largos reco- 
nocimientos del lugar. En los de tipo B, no molestábamos en 
absoluto a las avispas al entrar, pero efectuábamos cambios 
similares a los de los experimentos de tipo A antes de que 
partieran. En este caso, ninguna de las avispas ejecutaba re- 
conocimientos del lugar. Los insectos empleados en los expe- 
rimentos de tipo A siempre titubeaban al aterrizar. Por tanto, 
las modificaciones del entorno conocido percibidas a la vuelta 
desencadenaban un reconocimiento del lugar en la salida 
siguiente, mientras que idénticas perturbaciones, presentes de 
hecho en el momento de la partida, no tenían influencia algu- 
na. 

Varios experimentos complementarios, bastante incomple- 
tos, llamaron nuestra atención sobre otra faceta interesante. 
Los nuevos hitos añadidos antes del regreso de la avispa y 
dejados hasta después de su partida, condicionaban la forma 
del reconocimiento del lugar así como su duración: la avispa 
sobrevolaba en círculo, una y otra vez, sobre ese hito en parti- 
cular. Si éste permanecía en el terreno algún tiempo, de modo 
que la avispa pasara por encima de él varias veces, ya fuese a 
la ida o a la vuelta, y entonces lo trasladábamos a otro sitio, la 
avispa procedía a un reconocimiento del lugar más prolonga- 
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do que antes, aunque no describía rizos extra en torno a él. Es 
evidente que reconocía el objeto y que simplemente estaba 
aprendiendo su nueva localización. Hicimos pocos experi- 
mentos de este tipo y no fueron del todo concluyentes; ahora 
bien, sugerían la existencia, en el reconocimiento del lugar, de 
más cosas que las sospechadas al principio. Tan singular 
fenómeno merecía, sin duda, una investigación adicional. 


¿QUE CLASE DE HITOS? 


Acto seguido, dirigimos nuestra atención a la naturaleza 
de los hitos en que se fijaban las avispas. ¿Qué aprendían 
exactamente? Pasamos varias temporadas estudiándolo, y 
merece la pena describir los experimentos más sobresalientes. 

Descubrimos, en primer lugar, que no todos los objetos 
tenían el mismo valor para las avispas. En este sentido, la 
sospecha inicial surgió al intentar adiestrarlas para que se 
fijaran en recortes de papel de color, de 7 x 10 cm. colocados 
cerca del nido, como prólogo a un estudio sobre la visión 
cromática. Resultó prácticamente imposible inducir a las 
avispas a servirse siquiera de un conjunto de tres de ellos; 
incluso después de dejarlos allí días y días, rara vez triunfá- 
bamos en los mismos sencillos experimentos de desplaza- 
miento que tan bien marcharon con las pinas. La mayoría de 
las avispas los ignoraban sin más. Sin embargo, los brillantes 
recortes rojos, amarillos y azules se nos antojaban muy llama- 
tivos. A saber por qué, las pinas satisfacían mejor los requisi- 
tos de las avispas en cuanto a hitos que los rectángulos de 
papel. 

En colaboración con Kruyt, desarrollé un método para 
averiguarlo. Disponíamos dos clases de objetos alrededor del 
nido —por ejemplo, discos planos y pinas—, colocados alter- 
nadamente en círculo. Transcurrido aproximadamente un día, 
desplazábamos el círculo y comprobábamos si la avispa lo 
usaba. Si lo hacía, entonces colocábamos dos nidos simulados 
a igual distancia del real, uno a cada lado, y poníamos todos 
los objetos de una clase circundando uno de tales nidos y 
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todos los de la otra alrededor de su simétrico. Si la avispa se 
había habituado a un tipo de hito y no al otro, se decantaría 
por uno de los nidos simulados. Semejante elección preferen- 
te no cabía atribuirla a causa alguna que no fuera la diferencia 
en la actitud de la avispa hacia las dos clases de objetos, dado 
que había podido ver a ambos con igual frecuencia, su distan- 
cia a la boca del nido era idéntica y la rodeaban por completo: 
en pocas palabras, eran absolutamente equiparables. 
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Experimento para estudiar la preferencia por el tipo de hitos. Exponíamos la 
avispa a discos planos, grandes y esferas macizas, dispuestas a modo de hitos 
alrededor del nido real. Luego separábamos las dos clases de hitos, ordenán- 
dolos alrededor de nidos simulados, uno a cada lado del nido real (gráfico 
siguiente). En este caso, la avispa aterrizaba siempre en el centro de las 
esferas macizas, lo que indica que éstas eran los hitos más significativos. 


En esta línea, dimos en comparar objetos planos con ma- 
cizos, oscuros con claros, cosas que contrastaran con el color 
del fondo respecto a cosas que hacían juego con él, grandes 
con pequeñas, próximas con lejanas, etc. Cada experimento, 
claro está, había que realizarlo con muchas avispas, y cada 
una de ellas tenía que repetir la elección varias veces para así 
nosotros estar seguros de que era estable en sus preferencias. 
Todo esto nos mantuvo ocupados mucho tiempo, pero los 
resultados compensaron con creces los inconvenientes, pues 


Ea y [A 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


las avispas demostraron clara preferencia por hitos distintos 
de los nuestros. 
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Cuando les presentábamos discos planos y semiesferas de 
igual diámetro, los insectos siempre se decidían por estas 
últimas (cuarenta y tres elecciones contra dos). Y ello no se 
debía a la mayor superficie de las semiesferas, pues haciendo 
experimentos análogos con discos de tamaño muy superior 
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(10 cm de diámetro, mientras las semiesferas tenían sólo 4 
cm), las posibilidades eran todavía de setenta y tres a favor de 
las semiesferas frente a diecinueve a favor de los discos. 

En otra serie de experimentos, descubrimos que la atrac- 
ción que ejercían las semiesferas no era por su configuración, 
ni porque presentaran claroscuros muy contrastados, ni si- 
quiera porque fueran tridimensionales, sino por sobresalir del 
suelo. El experimento crítico a este respecto consistió en 
ofrecer pinas huecas, la mitad de pie en el suelo, asentadas 
sobre su base, la otra mitad clavadas al revés en el terreno. 
Ambas eran tridimensionales, pero unas se proyectaban sobre 
aquél, mientras que las otras formaban hoyos. Las piñas er- 
guidas eran casi siempre las preferidas (ciento ocho contra 
veintiuno). 

La predilección por objetos que sobresalieran del suelo era 
una de las razones de que prefirieran las piñas. Otra, que las 
piñas ofrecían una accidentada pauta de luces y sombras, y 
aún residía una tercera en el hecho de que tuvieran una super- 
ficie discontinua, no lisa: en resumen, los objetos abollados 
les resultaban más atrayentes que los lisos. Otros investigado- 
res habían hecho descubrimientos similares en las abejas, y 
buena parte de ello está relacionado probablemente con la 
organización del ojo compuesto de los insectos. 


Otro experimento con hitos: ofrecíamos tacos pequeños, pero altos, frente a 
otros de mayor tamaño y más bajos. La avispa se dirigía, por lo común, a los 
hitos más altos. 


Averiguamos, además, que, para ellas, los objetos grandes 
eran mejores que los pequeños; que a ésos les seguían los 
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mismos situados a mayor distancia del nido, que preferían los 
objetos con diferencias tonales respecto del fondo a los que 
armonizaban con aquél; y los ofrecidos en períodos críticos 
(como el comienzo de la excavación de un nuevo nido, o 
inmediatamente después de una temporada lluviosa) prevale- 
cían trente a los presentados una vez la avispa se había hecho 
una idea de su entorno. 

Mientras realizábamos estos experimentos, a menudo nos 
sorprendió que, las avispas escogieran con tanta facilidad un 
nido simulado, dado que el círculo ofrecido contenía sólo la 
mitad de los objetos con los que había sido adiestrada. No nos 
hubiera extrañado si las avispas, simplemente, hubiesen igno- 
rado las marcas “más débiles”, pero no era éste el caso. Si en 
nuestro experimento tipo con discos planos y semiesferas, 
ofrecíamos sólo discos, las avispas, ante una elección entre 
los discos y el nido original sin discos ni semiesferas, optaban 
de ordinario por los discos. Por consiguiente, no los habían 
ignorado del todo; eran marcas en potencia, aunque con un 
valor inferior a las semiesferas. Una vez supimos esto, halla- 
mos que con un poco de perseverancia podíamos adiestrar a 
las avispas a nuestros recortes de papeles de color, planos; 
ahora bien, se necesitó tiempo. 


UN PASO ADELANTE 


Que las avispas aceptaran esos círculos con sólo la mitad 
de los objetos que acostumbraban ver, indicaba su respuesta a 
la disposición circular del conjunto, así como a las propieda- 
des de las marcas individuales. Esto planteó el interesante 
problema de los “estímulos de configuración”, y parecía ofre- 
cer excelentes oportunidades para experimentar. Emprendió 
esta tarea Van Beusekom, quien, con varios ingeniosos expe- 
rimentos, demostró que la avispa reaccionaba realmente a una 
complejísima situación estimuladora. 

De entrada, confirmó que las avispas podían reconocer sin 
dificultades las marcas del tipo de las piñas de pino. Adiestró 
avispas al ya clásico círculo de piñas y luego les dio a elegir 
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entre aquéllas y una disposición análoga de tarugos lisos del 
tamaño de las piñas. Las avispas se inclinaban con preferencia 
a favor de las piñas, lo que denotaba su reacción a detalles 
que distinguían las dos clases de marcas. 

Acto seguido adiestró a varias avispas a un círculo de die- 
ciséis piñas y las sometió a dos tipos de experimento. En el 
tipo A. la avispa tenía que escoger entre dos conjuntos de 
dieciséis piñas, uno dispuesto en círculo y el otro con una 
configuración distinta, como un cuadrado, un triángulo o una 
elipse Encontró que, de no ser la figura muy similar a un 
círculo, las avispas podían desecharla y aterrizar en el círculo. 
En esos experimentos las piñas individuales no contaban; 
podía emplear las piñas originales para construir un círculo, 
un cuadrado o bien un triángulo. Las avispas elegían la figura 
circular, no las piñas utilizadas durante el adiestramiento. 

En los experimentos de tipo B. después del adiestramiento 
de rigor a un círculo de dieciséis piñas, ofrecía el mismo 
número en una disposición no circular frente a ocho o incluso 
menos ordenadas en círculo no muy perfecto y descubrió que 
las avispas preferían la configuración circular a pesar del 
menor número de piñas. Fue incluso más allá ofreciéndoles 
un círculo de elementos radicalmente distintos: tarugos cua- 
drados, por ejemplo, que las avispas podían distinguir de las 
piñas, según habían demostrado otros experimentos. Si se les 
presentaba el círculo en cuestión frente a piñas ordenadas de 
otra forma, se decidían por el círculo. De tal manera, quedaba 
demostrado por diferentes métodos que las avispas respon- 
dían no sólo a las señales individuales (como los experimen- 
tos de elección de Kruyt y de quien esto escribe habían pro- 
bado), sino también al círculo como unidad. 


HITOS MÁS LEJANOS 


Y, sin embargo, todos estos experimentos, aunque fuente 
de valiosa información acerca de cómo nuestras avispas per- 
cibían su medio ambiente, tenían una limitación común: úni- 
camente nos enseñaban el comportamiento de las avispas en 
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la última etapa de su viaje a casa. Teníamos fundadísimas 
sospechas de que las avispas no veían las piñas hasta que 
estaban a escasos metros del nido. ¿Cómo se las ingeniaban 
para alcanzar este punto? 
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Si bien nos dábamos cuenta de tales limitaciones, nos re- 
sultaba muy difícil ampliar los experimentos. A pesar de ello, 
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hicimos algunos intentos. Más de una vez desplazamos pinos 
pequeños en desarrollo a varios metros de los nidos bajo 
observación. En muchos casos, las avispas se mostraron con- 
fundidas y trataron de encontrar el nido en la posición correc- 
ta respecto del árbol desplazado. La exactitud de la orienta- 
ción frente a dichos hitos, relativamente distantes, era asom- 
brosa. 

Empleábamos los hitos grandes de este tipo de una manera 
algo distinta de cómo hacíamos con las piñas. Primero, ser- 
vían aun cuando estuvieran comparativamente lejos del nido. 
Segundo, se podían desplazar a mayores distancias que las 
pinas. Un círculo de pinas dejaba de atraer a la avispa si lo 
trasladábamos más allá de un par de metros, pero un pino, o 
incluso una rama de un metro de alto, podía desviar a las 
avispas aunque lo mudáramos más de ocho metros. En mu- 
chos de nuestros experimentos iniciales observamos, además, 
que las avispas, al encontrar cambiado el entorno inmediato 
del nido, retrocedían, volaban alrededor de un pino o un mon- 
tículo de arena, quizá a setenta metros de distancia, y se apro- 
ximaban de nuevo al nido. Parecía como si estuvieran toman- 
do distancias desde estos grandes hitos. 

Van der Linde y otros dedicaron también mucho tiempo y 
energía a transportar avispas, envueltas en tela opaca, a dis- 
tancias de hasta un kilómetro en todas las direcciones. Los 
territorios de caza buenos quedaban al sur y sudeste de la 
colonia, mientras que en las restantes orientaciones, las llanu- 
ras de Philanthus estaban rodeadas de yermos arenales o 
densas plantaciones de coníferas; en consecuencia, cabía 
suponer que nuestras avispas conocían mejor el sur y sudeste 
de la región que las otras direcciones —hipótesis confirmada 
por el hecho de que las avispas siempre partían con rumbo sur 
o sudeste, y de allí regresaban con abejas. Las avispas despla- 
zadas, cuyo regreso al nido registramos, lo hicieron realmente 
mucho mejor viniendo del sur y sudeste que de cualquier otra 
dirección. Por el noroeste, por ejemplo, la mitad de las avis- 
pas no consiguieron volver en todo el tiempo que duraron las 
observaciones. Esto indicaba que les resultaba difícil, cuando 
no imposible, el retomo desde un lugar desconocido y, por 
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tanto, que era imprescindible algún tipo de aprendizaje, pero 
no nos decía nada más. 


Arbol XS 


Realizamos este experimento para averiguar cómo las avispas usan una 
combinación de hitos. Los resultados se comentan en el texto. 


Hubo un experimento que nos permitió formamos una 
idea de cómo las avispas se servían de combinaciones de 
hitos. Colocábamos un tarugo cuadrado de madera oscura 
(25x25x3 cm) junto al nido de una avispa, y a una distancia 
aproximada de un metro, una rama de pino de un metro de 
alta. Uno de los cantos del tarugo tocaba la boca del nido. 
Cuando la avispa se había acostumbrado a esta ordenación. 
Van Beusekom desplazó el árbol y el tarugo unos veinticinco 
centímetros; el insecto elegía el tarugo e intentaba destapar su 
madriguera en X. Con el tarugo girado 45”, la avispa no supo 
en qué ángulo buscar; lo intentó cinco veces en el a, cuatro en 
el b y cinco entre ambos. 

Más tarde, cuando desplazamos el árbol a la posición Bi, 
la avispa escogió siete veces el ángulo b» y tres el b;; con el 
árbol en la posición Ba, la avispa se dirigió ocho veces a bi y 
escogió el b, sólo dos. Las cifras son poco significativas, pero 
observamos la misma tendencia en varios experimentos: las 
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avispas recurrían a una gama de hitos, bien de forma secuen- 
cial, bien simultáneamente. 


EL COMPORTAMIENTO DE CAZA 


Mientras desvelábamos, paso a paso, nuevos detalles rela- 
tivos a la habilidad para volver a casa de las Philanthus, se 
despertó en nosotros un creciente interés por otra faceta de su 
vida: su increíble maestría para identificar a las abejas entre la 
multitud de insectos del brezal, muchos de ellos bastante 
parecidos a aquéllas, como es el caso de varias abejas solita- 
rias y, sobre todo, la mosca zángano (Eristalis tenax), especie 
que se camufla de abeja con tanto éxito que hasta los pájaros 
las confunden, según se ha probado irrebatiblemente con los 
experimentos de Mostler. Por excelente que sea la vista de la 
Philanthus —harto lo demostraban a diario en los experimen- 
tos de orientación—, su agudeza visual no es tan buena y, por 
supuesto, era imposible que llegara a reconocer los detalles 
más sutiles de la estructura de la abeja. Así pues, sospechá- 
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bamos que una avispa cazadora tenía que contar con otros 
órganos sensoriales. Bien pudiera ser que identificase el tono 
peculiar del zumbido, como hacemos nosotros y como pare- 
cen hacer algunos pájaros cuando capturan zánganos. O que 
el sentido del olfato tuviera algo que ver. O bien que la Phi- 
lanthus no reconociese las abejas en absoluto, sino que res- 
pondiera a las colmenas y atrapase abejas según salían o en- 
traban; en este caso, no tropezaría con otros insectos y no 
habría lugar para tal cuestión. 

Mientras Kruyt y Van Beusekom proseguían su estudio de 
orientación en los llanos, decidí dedicar una temporada a la 
observación de las avispas mientras cazaban. Esto era más 
fácil de decir que de hacer. Tenía, ciertamente, un par de 
miles de avispas alrededor. Pero un primer reconocimiento 
puso de manifiesto que practicaban la caza en una superficie 
muy extensa, algo más de un kilómetro cuadrado. A pesar de 
las horas y horas de observación en el colmenar más próximo, 
nunca vi una avispa acercarse a las colmenas; por tanto, era 
evidente que no cazaban en la entrada de éstas. De modo que 
decidí abordar el problema de otra forma. Mientras realizá- 
bamos los experimentos de orientación, habíamos visto que 
una avispa podía recuperar una abeja tras haberla perdido. 
Algunas se deshacían de la presa si prolongábamos el expe- 
rimento demasiado tiempo, pero, si entonces lo interrumpía- 
mos y devolvíamos las piñas al nido verdadero, permitiéndole 
dar con él, la avispa abría e inspeccionaba la madriguera, y 
volvía por la abeja. También podía darse la circunstancia de 
que la avispa dejara caer su presa en pleno vuelo, asustada por 
un repentino movimiento nuestro. Con frecuencia, estas avis- 
pas lograban recuperar las abejas —notable hazaña, pues 
podían haber caído a varios metros del nido entre el musgo 
pardooscuro, donde eran prácticamente invisibles a nuestra 
mirada. 

La manera de aproximarse la avispa a la abeja perdida era 
muy ilustrativa. Volaba en derredor de forma irregular, des- 
cribiendo rizos amplios a escasa altura del suelo. De repente 
se detenía, se cernía en el aire, y emprendía un insólito avance 
en zigzag, siempre en dirección a la abeja, aterrizando por 
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último a un par de centímetros de ella. Daba unos pasos hacia 
la presa, agitando las antenas, y en un santiamén se había 
hecho con ella. 


Ahora bien, nos chocó que las avispas en cuestión se acer- 
caran a la abeja perdida en dirección contraria a la del viento. 
Era como si, en el vuelo exploratorio, fueran puestas de pron- 
to sobre aviso por el olor de las abejas que el viento arrastra- 
ba. Dos sencillos experimentos nos demostraron que eso era 
lo que en verdad ocurría. 

Cuando asustaba a una avispa, haciéndole perder la abeja, 
y la colocaba acto seguido en un tubo abierto y tapado con 
una gasa, que enterraba en el suelo de modo que la abeja 
fuera invisible, pero su olor pudiera escapar, la avispa se 
acercaba al tubo contra el viento, exactamente igual que 
cuando la abeja estaba a la vista de todos. Siempre acababa 
encima de la gasa, pasando y repasando por ella en un frenéti- 
co esfuerzo por entrar. 

Otro experimento, ideado al principio con otro propósito, 
apuntaba en la misma dirección. Como teníamos razones para 
sospechar que los órganos olfativos de la avispa estaban loca- 
lizados en las antenas —esto fue confirmado a posteriori—, 
en nuestras tentativas por demostrar que la vuelta a casa se 
hacía mediante la vista, no por el olfato, amputamos dichos 
órganos a varias avispas y las sometimos a experimentos con 
hitos. Estas avispas continuaban trabajando en sus madrigue- 
ras: emprendían el vuelo y realizaban reconocimientos del 
lugar, incluso seguían nuestras marcas cuando las desplazá- 
bamos: ahora bien, nunca traían a casa una sola presa. Esto 
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nos indujo a pensar que el olfato desempeñaba un papel en la 
caza. 

La siguiente probatura para ver algo acerca del compor- 
tamiento de caza se hizo partiendo de la base de que sería 
imposible, o que como mínimo supondría una cantidad de 
tiempo absolutamente desmedida, ir y observar a las avispas 
cazar en el campo. Yo había leído en la descripción de Fabre 
sobre la Philanthus, que esta avispa podía ser inducida a cap- 
turar abejas en cautividad, en un tarro de vidrio. Lo repetí, 
disponiendo una avispa con varias abejas vivas en un tarro 
grande de mermelada. Al principio la avispa intentó huir, 
luego se posó, se limpió las antenas y trotó patas y alas, pero 
no manifestó apenas interés por las abejas. De vez en cuando, 
si una la tocaba por casualidad, se apartaba o, en ocasiones, se 
daba la vuelta como si estuviera presta a defenderse. Empecé 
a dudar de llegar a ver algo que mereciera la pena. De pronto, 
la avispa, tocada de nuevo, se apoderó de la abeja, dio unas 
vueltas asiéndola, y antes de que yo pudiera colegir qué era lo 
que estaba ocurriendo, la tenía aguijoneada debajo de la “bar- 
billa". La abeja murió en seguida, sus patas se convulsionaron 
durante unos segundos y luego cesó todo movimiento. Enton- 
ces, la Philanthus empezó a tratar a su víctima de una manera 
curiosísima. La presionaba estrechamente contra su cuerpo, 
de modo que comenzó a fluir néctar por su boca; néctar que 
lamió hasta la última gota. Acto seguido colocó la abeja en la 
“posición de transporte” (invertida debajo de ella, sostenida 
por el par intermedio de patas) y remontó el vuelo, justo para 
estrellarse contra el vidrio y posarse de nuevo en la mesa. 

Repetí la experiencia varias veces y, a la postre, tuve una 
buena imagen de lo que acontecía. La avispa apresaba una 
abeja sólo cuando ésta le rozaba las antenas. Rápida como 
una centella, volteaba a la abeja hasta tenerla de cara y enton- 
ces, mientras la desventurada intentaba patéticamente ensartar 
a su atacante —cosa que rara vez conseguía porque su aguijón 
resbalaba en la armadura de la avispa—, la Philanthus, con 
precisión infalible, encontraba la barbilla y asestaba su terri- 
ble puñalada. 
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Esta minúscula tragedia me proporcionó otra clave: que al 
tocar las antenas se desencadenara el comportamiento preda- 
dor de la avispa con toda su ferocidad, denotaba la participa- 
ción de algún órgano sensorial localizado en tales apéndices. 
Pero, cuidado, quienquiera que haya observado las antenas de 
un insecto con el microscopio, sabe que están cubiertas con 
miles y miles de diminutas estructuras de índole variada, 
todas ellas conectadas con terminaciones nerviosas conducen- 
tes al nervio antenal primario. Tales estructuras son órganos 
sensoriales y cumplen diversas funciones. Como mínimo hay 
unas que son órganos táctiles y olfativos. Realicé otro sencillo 
experimento para determinar cuál de ellas corría con la res- 
ponsabilidad del caso presente. Además de abejas, introduje 
varias moscardas azules y abejorros en el tarro. Aunque estos 
insectos tocaran las antenas de la avispa, no los capturaba. Sin 
embargo, esto no era decisivo, pues podía distinguirlos con el 
tacto. Cogí entonces algunos abejorros pequeños y los sacudí 
en un tubo de vidrio con abejas vivas, para impregnarlos de 
olor a abeja. Y para satisfacción mía, vi que mis avispas em- 
pezaban a mostrar un inusitado interés por esos abejorros 
perfumados —maniquíes químicos de las abejas, por así de- 
cirlo—, incluso capturaron y ensartaron a uno de ellos. Esto 
demostraba, cuanto menos, que entraban en juego estímulos 
químicos, quiérase o no. en las condiciones bastante antinatu- 
rales de estos experimentos. 

No obstante, continuaba teniendo la sensación de que es- 
tas observaciones no iban a llevarme muy lejos. Las avispas 
que recuperaban abejas perdidas podían muy bien servirse de 
un método absolutamente distinto del aplicado cuando caza- 
ban (como llegué a descubrir después). Y las avispas del tarro 
de mermelada no estaban siquiera cazando, ni mucho menos: 
se avenían a responder cuando la abeja, valga la expresión, se 
les ponía por montera. 
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AL TERRITORIO DE CAZA 


No me quedaba otra opción que ir al territorio de caza. Pe- 
ro sentarme simplemente en algún punto del vasto brezal y 
aguardar a que las avispas capturaran abejas delante de mis 
narices, se me antojaba empresa bastante ilusa. ¿No podía 
encontrar un lugar donde fuera probable que se concentraran 
las avispas? Colegí que el margen del brezal más cercano a la 
colonia había de ser la mejor zona, en particular con viento 
del sudeste, cuando las avispas podían sentirse con pocas 
ganas de volar lejos. Así pues, comencé por pasar un par de 
días sentado en el margen noroeste del brezal, y, en efecto, 
tuve la suficiente suerte como para observar el comportamien- 
to de caza completo varias veces. 

En diversas ocasiones, vi avispas de un amarillo subido 
sobrevolar el brezal. Unas se alimentaban en las flores de 
brecina, otras se posaban de vez en cuando en una rama o 
incluso en el suelo. Pero a veces una avispa volaba, siguiendo 
lo que parecía una trayectoria de búsqueda, de una planta a 
otra sin aterrizar. Se cernía unos segundos en el aire, cara a 
una rama, saltaba a la siguiente y se cernía de nuevo. Algunas 
veces, pocas, vi a una de esas avispas reaccionar ante una 
abeja. Si daba en caer a cosa de medio metro de una, giraba 
de repente para enfilarla, volaba hacia ella y, deteniéndose a 
varios centímetros de distancia, permanecía inmóvil suspen- 
dida en el aire como una mosca cernedora. A continuación, de 
un brinco súbito, se precipitaba hacia delante y agarraba a la 
abeja. A partir de ese momento todo se desarrollaba igual que 
en las observaciones del tarro de mermelada. Se producía un 
breve forcejeo, durante el cual se perdían entre la maraña del 
brezo, zumbando furiosamente y dando vueltas y más vueltas; 
un instante después, la avispa había “cuadrado” a la abeja y la 
aguijoneaba. Luego la presionaba, lamía el néctar, y al cabo 
de un minuto, poco más o menos, emprendía el vuelo, hacia el 
noroeste, de regreso a la colonia. 

Era, sin duda, la secuencia completa. En el transcurso de 
los dos días siguientes observé varias cosas que me dieron 
una pista para comprender más adelante este proceso. La 
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primera respuesta de la avispa —+girarse, sea en vuelo, sea 
posada, y enfilar a la abeja— no guardaba relación, en absolu- 
to, con el derrotero del viento. Por tanto, a diferencia de la 
recuperación de una abeja perdida, esta reacción no podía 
depender del olor. Pensé que había de ser visual, en particular 
porque la distancia máxima a que una avispa parecía descu- 
brir una abeja era inferior a medio metro, lo que daba la im- 
presión de concordar con su agudeza visual, situada casi con 
seguridad en la región de V. Esto significaría que un objeto 
del tamaño de una abeja no podía verlo la avispa a una distan- 
cia superior a treinta centímetros. Ahora bien, ¿eran capaces 
de distinguir una abeja de otros insectos de tamaño similar? 
En seguida advertí que a esa distancia no podían. También se 
giraban, y hasta volaban, hacia otros insectos; observé res- 
puestas a moscas, abejorros y coleópteros pequeños. Su com- 
portamiento hacia estos insectos me dio un nuevo indicio. Se 
aproximaban invariablemente a ellos, como hacían con las 
abejas, y se cernían cerca, pero luego emprendían el vuelo. Y 
este cernerse siempre acontecía cara al viento, fuera cual 
fuese el insecto que tuviera enfrente. Se diría que entonces 
verificaban el olor. 


v 


Philanthus FE 
: 5) 


Antes de atacar un insecto en vuelo, la Philanthus volará por el lado de 
sotavento para comprobar el olor. 
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Ahora la confirmación experimental de esta hipótesis no 
sería difícil, siempre y cuando pudiera atraer bastantes avis- 
pas para llevar a cabo una serie de ensayos de suficiente am- 
plitud. Ello se reveló perfectamente posible. Maté algunas 
abejas y las até a un hilo delgado que colgué entre dos ramitas 
colocadas verticales en el suelo y distantes medio metro esca- 
so, de forma que las abejas pendían justo delante de unas 
matas de brecina, y a su socaire. A continuación tomé asiento 
y aguardé los acontecimientos. Ese primer día pasaron por 
delante de mí varias avispas, cazando de planta en planta. Las 
dos primeras lo hicieron sin mostrar interés por ninguno de 
mis “maniquíes impaciente como estaba, ya di en desesperar. 
Pero en el preciso momento en que una tercera avispa se 
había acercado a mis “horcas”, un soplo de viento hizo que 
las abejas muertas se movieran: la avispa las vio en seguida y 
cerniéndose delante de una, se arrojó sobre ella. La aguijoneó 
y, colgando cabeza abajo, con una de las patas enganchada al 
hilo, estrujó a su víctima para lamer el néctar. Entonces inten- 
tó marcharse, lo que le hizo girar como un acróbata en un 
trapecio volante. Zumbando sordamente, renovó sus esfuerzos 
varias veces, y a la postre se dio por vencida. 

Ahora sabía cómo organizar mis experimentos futuros. En 
primer lugar, sujeté un nuevo hilo a una de las ramitas. Tiran- 
do suavemente de él, podía conseguir que toda la estructura se 
balanceara; así descubrí que mi primera observación no había 
sido una coincidencia: el leve movimiento llamaba la atención 
de todas las avispas que se acercaban lo suficiente para ver a 
las abejas. Luego ofrecí maniquíes diversos en lugar de sólo 
abejas muertas. Mi batería tipo contenía: una abeja recién 
muerta: una seca; un pedazo seco de brecina del tamaño apro- 
ximado de una abeja; una abeja muerta que había conservado 
cierto tiempo en alcohol y, después en éter, secándola luego 
para así eliminar todo olor; un bastoncito agitado entre abejas 
vivas, lo que le había conferido olor a abeja; y, por último, 
una abeja “desodorizada” y más tarde reimpregnada de olor 
mediante agitación con abejas vivas. A las abejas vivas quizá 
no les hizo gracia que las sacudieran, aunque por lo que pude 
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ver, no sufrieron ningún daño grave, y no sentí remordimien- 
tos por obligarlas a echarme una mano. 

En el transcurso de esta estación conseguí algunos resul- 
tados bastante satisfactorios. Hubo muy poca variabilidad en 
las respuestas del centenar de avispas que visitaron mi expo- 
sición. Se produjeron acercamientos y “cernidos” frente a 
todos los maniquíes por igual. Todos los que olían fueron 
“capturados”; pero a los bastoncitos impregnados de olor 
nunca los aguijonearon, y en cambio lo fueron las abejas 
vueltas a impregnar de olor. 

Estos resultados aclaraban el panorama. La respuesta pri- 
maria era, a todas luces, visual. Cuando la avispa se cernía 
comprobaba el olor. Una vez capturada la presa, nuevos estí- 
mulos determinaban si sería aguijoneada o no, y para ello, 
precisaba estímulos táctiles o visuales de los detalles. 

La naturaleza de la situación estimuladora visual primaria 
era relativamente simple: a cualquier objeto en movimiento, 
del tamaño aproximado de una abeja, se le prestaba una ins- 
pección más detenida. El tamaño podía variar dentro de lími- 
tes amplios: si los abejorros grandes se hacían acreedores de 
reconocimiento, lo mismo cabe decir de las moscas pequeñas, 
la mitad de largas que las abejas. 

Recordando que las avispas eran capaces de oler una abeja 
a varios metros, me asombró que ninguna, yendo de caza, se 
acercara a mis olorosos maniquíes a una distancia superior al 
medio metro. Incluso coloqué diez abejas en un tubo abierto, 
ocultándolo en el brezo: aunque el olor era tan intenso que 
hasta yo podía percibirlo con facilidad a medio metro, ningu- 
na avispa se dignó hacerles caso. La diferencia con el com- 
portamiento predador era en verdad llamativa. Es evidente 
que todas esas avispas cazadoras estaban “programadas” para 
un estímulo visual, y que sólo después de recibido, lo estaban 
para responder al olor. Esto me impresionó mucho, tan con- 
cluyentes eran los resultados. Y, sin embargo, me parecía 
enteramente incomprensible. Más adelante iba a descubrir que 
ésta es una característica bastante común de las cadenas de 
comportamientos instintivos —lo cual, dicho sea de paso, no 
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facilita comprenderlos, aunque pone de relieve que estamos 
tratando con un fenómeno general. 

Se podía repetir este mismo experimento del tubo con abe- 
jas vivas, de modo que, aparte el olor, cabía percibir el zum- 
bido a cierta distancia. Lo realicé un par de veces, pero, como 
antes, no reaccionó ninguna avispa; a decir verdad, no creo 
que puedan oír lo más mínimo. 

Antes de que concluyera la estación, clarifiqué mi último 
punto: cuando la avispa percibía el olor y decidía saltar, ¿qué 
estímulo guiaba dicho asalto? Este movimiento instantáneo, 
su infalible precisión, parecían muy ajenos a la vacilante y 
desgarbada aproximación de una avispa en actitud predadora, 
y se hacía difícil imaginar el olor guiando el brinco: era casi 
seguro que el insecto confiaba en la vista. De modo que les 
preparé una combinación un poco más embrollada: dispuse un 
bastoncito oloroso a un par de centímetros, por el lado de 
donde soplaba el viento, de uno no oloroso. Las avispas se 
acercaban a los bastoncitos, se cernían en el aire como de 
costumbre, y entonces saltaban. Ahora bien, nunca apresaban 
el oloroso: siempre cogían el otro, que era el que tenían más 
próximo. Se acabaron las dudas, esto significaba que, si bien 
el salto era desencadenado por el olor, lo guiaba la visión de 
la presa. 


UN LUGAR PARA MÁS TRABAJOS 


El resultado de estos experimentos nos dio mucho que 
pensar. Por ejemplo, el hecho de que las avispas se cernieran 
siempre a unos siete a diez centímetros de la presa, con po- 
quísima variación, indicaba que debían de tener alguna forma 
bastante precisa de medir distancias. Y tenían que ser capaces 
de apreciar la diferencia, al menos en cuanto al tamaño, entre 
una abeja y, pongamos por caso, un abejorro grande. Sin 
embargo, jamás aprendieron a distinguir de visu una presa 
anormal o un maniquí, pues seguían reaccionando a mis mo- 
delos, incluso a los singularmente grandes que de vez en 
cuando utilizaba. Esto entraba en flagrante contradicción con 
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aquella capacidad, en verdad pasmosa, para reconocer hitos, 
que describimos en los experimentos de localización de nido. 
No podíamos sino aceptar que, en determinadas ocasiones, las 
avispas estaban “programadas” para aprender ciertas cosas, 
mientras que en otras, no lo estaban. 

Así las cosas, de nuevo nos enfrentábamos con cierta rigi- 
dez de comportamiento, con ciertas limitaciones a lo que las 
avispas podían hacer o aprender a hacer en un momento dado 
Con todo, en otros aspectos descubrimos una flexibilidad casi 
increíble. Por ejemplo, los movimientos que realizaba la avis- 
pa cuando daba la vuelta a una abeja hasta tenerla en la posi- 
ción correcta para aguijonearla, eran muy variables: claro, 
habían de serlo, dado que tenían que contrarrestar los violen- 
tos e imprevisibles movimientos de las abejas. 

Por supuesto, esa misma falta de flexibilidad en tantas fa- 
cetas de su comportamiento mantenía nuestra fe en la validez 
final de este tipo de investigaciones. El fundamento de tal fe 
parece radicar en que las limitaciones del comportamiento de 
un animal cobran progresiva notoriedad cuanto más sabemos. 
Esas limitaciones pueden no ser siempre obvias, por más que 
sean reales. A título de ejemplo: una avispa nunca barrerá 
arena empujándola hacia delante o valiéndose de sus mandí- 
bulas, aunque podría hacerlo sin dificultad por lo que respecta 
a su dotación muscular. Pero cuando ha de transportar un 
guijarro pequeño, siempre intentará asirlo con las mandíbulas 
y nunca, por ejemplo, lo empujará con el cuerpo. 

Nos había llevado cinco veranos elaborar este cuadro de la 
vida de las matadoras de abejas —estoy de acuerdo, es mucho 
tiempo. No obstante, este tipo de trabajo siempre progresa 
despacio, con reveses ocasionados por el mal tiempo, falta de 
control sobre los animales que viven en la naturaleza, y tantos 
otros obstáculos inherentes al trabajo de campo. A pesar de 
todo, habría sido absolutamente imposible llevarlo a cabo en 
el laboratorio: o se hacía en el campo o no se hacía. Y tuvo 
sus compensaciones. Una fue la oportunidad que a menudo se 
presenta al investigador de campo de seguir la pauta íntegra 
de comportamiento de una especie. Así, Van Beusekom pudo 
ampliar sus pesquisas a una investigación del comportamiento 
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alimentario de la avispa: sus respuestas a las flores, a su olor 
y sus colores. Esto por sí solo constituye una historia fasci- 
nante, pero no nos ocuparemos de ello aquí. 

Al final del decenio de 1930 empezaron a declinar las 
avispas. Poco a poco se hizo evidente que la Philanthus, es- 
pecie de ordinario rara en la Europa occidental, había aumen- 
tado enormemente sus efectivos en las postrimerías del dece- 
nio de 1920. Nuestra atención se centró en ella durante los 
años del apogeo, en torno a 1930, y su abundancia nos indujo 
a este estudio experimental. Cuando la población comenzó a 
menguar a partir de 1935, en seguida llegamos a un punto en 
que ya no fue posible realizar experimentos en gran escala. 
De modo que nos dedicamos a otros animales. Por entonces 
habíamos descubierto tantas posibilidades de nuevas investi- 
gaciones que decidí mantener Hulshorst como terreno de 
prácticas para mis estudiantes. Jamás tuvimos que lamentar 
semejante determinación. 
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III. LAS AVISPAS DE LA ARENA 


Los arenales de la Holanda central, formados en la época 
glaciar, donde estudiábamos a las matadoras de abejas, se 
salían bastante de lo que era norma en ellos. Antes de que el 
hombre comenzara a valerse de esos suelos pobres, dispo- 
niendo las plantaciones de coníferas que se ven hoy día, los 
brezales ocupaban extensiones enormes. Aquí y allá, en estas 
llanuras de suaves ondulaciones, el hombre se estableció en 
aldeas de casas bajas, con techo de paja, edificadas en tomo a 
un prado comunal y una iglesieta, y disimuladas al amparo de 
arboledas. Circundan estas aldeas, cinturones de tierras de 
labor donde se cultivaban patatas, centeno, avena y alforfón, 
protegidos por densos setos de las incursiones de los corzos, 
ciervos y jabalíes. Y en alguna parte de la faja de labor, situa- 
do en un lugar muy visible, un molino de viento. 

Existía una buena cabaña ovina; los rebaños, guardados 
por un pastor, salían todas las mañanas al brezal. Salvando 
alguna que otra charca cobijada en una depresión somera, 
donde la vegetación verde y las flores de brillantes colores 
rompían la monotonía del brezal, el tapiz de brecina ofrecía 
un deslustrado color pardusco durante la mayor parte del año. 
Sólo en agosto viraba a un precioso púrpura, y entonces mi- 
llones de insectos de todo tipo se alimentaban afanosamente 
de su agradable néctar. 

La región cambió con las plantaciones de pino albar. En 
seguida se convirtieron en grandes y bastante sosas masas de 
árboles altos, que arrojaban millones de semillas a su alrede- 
dor, de modo que en las zonas más favorables brotaron gru- 
pos dispersos de pinos espontáneos; hermosos árboles retor- 
cidos, de amplias copas, bastante inútiles pero muy atractivos. 

Para prevenir la propagación de incendios, ahora mucho 
más peligrosos a causa de las plantaciones, se abrieron corta- 
fuegos —+fajas de terreno desprovistas de vegetación. Los 
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suelos rasos así expuestos ofrecían buen cobijo a muchísimos 
insectos excavadores. Entre ellos destaca una avispa excava- 
dora, llamada Ammophila, una de las matadoras de orugas 
que habían adquirido celebridad desde que Fabre describió 
cómo paralizan a sus víctimas aguijoneando los centros ner- 
viosos del cuerpo de la larva. 
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Ammophila con una de sus presas habituales, una oruga de Anarti myrlilli, 


LA AMMOPHILA, LA AVISPA DE LA ARENA 


Estas avispas ofrecen un aspecto muy distinto del de la 
Philanthus. Son largas y delgadas, negras, con una zona roja 
en la base del abdomen. Las hembras excavan madrigueras 
poco profundas, constituidas por un pozo estrecho, vertical, 
que se abre en una cámara a cuatro o cinco centímetros por 
debajo de la superficie, donde almacenan las orugas que cons- 
tituyen el alimento a sus larvas. En una de tales orugas, la 
primera en ser introducida, pone la avispa sus huevos. Las 
larvas se alimentarán de las orugas, luego entrarán en fase de 
crisálida y permanecerán en estado latente, dentro del nido, 
todo el invierno. Las avispas salen al verano siguiente, y 
durante junio, julio y agosto, muchas vagarán por el brezal — 
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los machos, libres de preocupaciones, viven del néctar; las 
hembras excavan, cazan y ponen huevos. 

Desde el comienzo mismo de nuestras investigaciones 
acerca de la vuelta a casa de la Philanthus, comprendimos la 
necesidad de estudiar también la orientación de la Ammophi- 
la. El empleo de hitos, tan sencillo para una avispa que vive 
en un hábitat raso, descubierto, que lleva volando su presa a 
casa, podía plantear problemas a una criatura como la Am- 
mophila, que vive en medio de un brezal alto hasta la rodilla, 
con pocos hitos notables, arrastrando plúmbeas presas por el 
suelo, bajo los arbustos. Cabía la absoluta posibilidad de que 
la Ammophila hubiera de recurrir a distinto método de orien- 
tación. 

Un accidente nos hizo cambiar de ruta hacia la Ammophila 
antes de haber acabado con la Philanthus. En nuestros cam- 
pamentos de verano habíamos desarrollado lo que lamába- 
mos el “sistema del esclavo”: jóvenes estudiantes voluntarios 
se nos unían durante las prolongadas vacaciones y nos ayuda- 
ban en el trabajo de campo de los graduados, adquiriendo así 
experiencia a la par que realizaban una tarea útil. Un verano, 
Van Beusekom, por entonces enfrascado en la investigación 
sobre la Philanthus antes descrita, cayó enfermo y hubo de 
retirarse por el resto de la temporada. Ya habían llegado dos 
“esclavos”, y con muchas ganas de ponerse a trabajar. Exa- 
minando planes de emergencia, manifestaron un ilusionado 
deseo de abordar el problema de la Ammophila. Así fue cómo 
G. P. Baerends y J. van Roon (ahora señora Baerends) empe- 
zaron un estudio cuyos resultados llegarían a componer, en el 
transcurso de siete estíos, una historia maravillosa, apasionan- 
te, única en muchos aspectos. Mi orgullo en este asunto se 
mezcla con una buena dosis de perplejidad, pues no obstante 
mi preocupación por el tema de la vuelta a casa, los Baerends 
siguieron su propia trayectoria y estudiaron varios aspectos 
más de la vida de las avispas de la arena, de las cuales descu- 
brieron muchos extremos notabilísimos. 
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Septiembre] Octubre |Noviembre| Diciembre | Enero Febrero 


| 
Entra 
Oruga en fase 
comida de pupa 
Marzo Abril Mayo Junio Julio Agosto 


El huevo 
Emerge depositado 
la avispa eclosiona 


La Ammophila es activa sólo durante un breve período del año. Las pupas 
permanecen en estado latente desde finales de verano hasta junio del año 
siguiente. 


Comenzaron por pasarse varios días de sol en una vereda 
despejada que atravesaba el brezal, de la que seleccionaron un 
tramo de unos doce metros, donde había muchas avispas 
atareadas en sus cometidos. La especie encontrada era la 
menor de las dos más corrientes, Ammophila campestris Jur., 
como entonces se llamaba. Se eligió ésta porque, aun siendo 
mucho más difícil de observar que su hermana mayor, la A. 
sabulosa, nidifica en grupos. 

Hasta que no pudieron identificar varias avispas, sólo lo- 
graron observar fragmentos discontinuos de comportamiento. 
Éstos tenían, no obstante, suficiente interés de por sí. Se pudo 
ver que algunas avispas siempre estaban excavando en los 
nidos, operación que efectuaban con dos “herramientas”. Sus 
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fuertes y afiladas mandíbulas mordían el duro suelo arenoso. 
Cuando habían logrado desprender la arena, la rastrillaban 
hacia atrás mediante movimientos de traspalar ejecutados con 
las patas anteriores, portadoras de una especie de escoba de 
quetas rígidas. A diferencia de la Philanthus, estas avispas no 
abandonan la arena removida en tomo al nido, sino que la 
recogen “debajo de la barbilla”, doblando la cabeza sobre el 
tórax, y se la llevan volando, dejándola caer a pocos centíme- 
tros de distancia. Por tanto, la arena nunca se amontona junto 
a la boca del nido y, por esta razón, siempre resulta dificilísi- 
mo dar con él. 


MEA 


Con buen tiempo, la excavación de una madriguera exige 
unos cuarenta y cinco minutos. A medida que el nido adquie- 
re profundidad, el cuerpo de la avispa se pierde cada vez más 
en él hasta quedar cabeza abajo y sólo muestra el extremo del 
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abdomen. Cuando el pozo llega a estas dimensiones, excava 
una cámara que proporciona el suficiente espacio para la larva 
y varias orugas. Y si bien dicha cámara es lo bastante grande 
como para que la avispa pueda darse la vuelta, por regla gene- 
ral saca la “cola” primero cada vez que entra de cabeza, y 
viceversa. 

Cuando lo tiene acabado, “cierra la puerta”, es decir, re- 
coge guijarros chiquitos o trozos de madera de las proximida- 
des y los empuja hacia el pozo. Si el nido está vacío, la avispa 
lo cierra sólo, provisionalmente, cuando sale; se vale de peda- 
zos de madera, guijarros o partículas de tierra, y hay que 
reconocerlo por la ligera depresión de la superficie. Cuando 
contiene algo —un huevo o una larva—, la hembra mete 
arena entre los guijarros y la rastrilla, de manera que la boca 
queda completamente oculta a la vista. 

Durante el día, las avispas regresan a menudo con orugas, 
que pueden ser tan grandes como la propia avispa y tienen 
que arrastrarlas hasta el nido. Con cargas más livianas, las 
avispas vuelan a cortas distancias, pero rara vez a más de un 
par de metros de una tirada. 

Una avispa con su presa a cuestas parecía conocer paso 
por paso adonde ir. Saliendo del brezo solía avanzar en línea 
recta por la vereda, se detenía, depositaba la oruga en tierra y, 
sin que se percibiera vacilación alguna, comenzaba a traspalar 
arena. De cada diez casos, en nueve era patente que la avispa 
había abordado el punto justo. Al palear ponía rápidamente al 
descubierto los guijarros, que luego recogería uno por uno. y 
en breve tiempo la puerta quedaba abierta. Más adelante ve- 
remos cómo se las arreglaban las avispas para localizar los 
nidos con tanta precisión. 

Una vez abierto el nido, la avispa se introducía en él. Con 
frecuencia, ante todo limpiaba la arena que pudiera haber 
caído mientras removía los guijarros. A continuación se daba 
la vuelta hasta que el extremo del abdomen quedara situado 
justo encima de la boca del nido y, asiendo la presa con las 
mandíbulas, tiraba de ella hacia la cámara Al cabo de un rato 
salía de nuevo y cerraba la entrada antes de ponerse en ca- 
mino una vez más. 
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No les llevó mucho tiempo a los Baerends observar estos 
y otros muchos detalles del comportamiento de las avispas. 
Pero a partir de esos fragmentos sueltos, no se podía compo- 
ner la secuencia completa de acontecimientos según ocurrían 
en la vida de cada avispa. Resultaba prácticamente imposible 
seguir a uno de aquellos diminutos seres durante más de una 
hora, en el mejor de los casos, pues cuando abandonaban el 
emplazamiento del nido, se perdían de inmediato entre la 
densa vegetación arbustiva, donde desaparecían de la vista en 
un santiamén. Ante semejante panorama, lo primero que 
hicieron fue marcar varias avispas con colores que podían 
identificar siempre que las veían: minúsculos puntitos de 
pintura de secado rápido cumplieron este cometido. Además, 
señalizaban cada nido hallado clavando un alambre delgado 
en la arena a unos dos centímetros de su boca. El alambre 
estaba doblado en forma de J invertida, con el extremo libre 4 
cm por encima del nido. 


LA MONOTONÍA DIARIA 


Los Baerends empezaron entonces a llevar un registro de 
lo que hada exactamente cada una de las avispas marcadas: 
tediosa tarea que exigía vigilancia continua y gran perseve- 
rancia, dado que estas avispas son mucho menos llamativas 
que las Philanthus, de color amarillo chillón. No obstante, 
mereció la pena tan concienzudo esfuerzo, pues a no tardar se 
reveló una historia casi increíble. Descubrieron que, después 
de excavar el nido, cada avispa empezaba por capturar una 
oruga. La almacenaba en el nido y, tras permanecer en él de 
veinte a cien segundos, depositaba un huevo sobre aquélla. 
Acto seguido dejaba este nido y, o bien se iba al brezal a 
haraganear o. la mayoría de las veces, emprendía la excava- 
ción de un segundo nido. O también, y no menos frecuente, la 
avispa se dirigía a un punto distinto de la vereda, donde abría 
un nido ya existente. En ocasiones sólo se introducía en él por 
un instante, lo volvía a tapar y lo abandonaba definitivamente: 
otras hubo, sin embargo, en que lo dejaba sólo por un rato, y 
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regresaba más tarde con una presa. La almacenaba, pero aho- 
ra casi nunca permanecía bajo tierra más de diez segundos. 
Luego vimos que tan corta visita sólo era para reaprovisionar 
a una larva que ya tenía vacía la despensa. 

Cuando la avispa había traído una, unas cuantas, o a veces 
muchas orugas a dicho nido, podía ocurrir que volviera al 
nido original. Allí efectuaba, de entrada, una visita sin llevar 
presa alguna, para después hacer uno o dos viajes llevando 
orugas. A continuación dejaba solo este nido por segunda vez, 
y no acostumbraba regresar en uno, dos, o quizá tres días. En 
el ínterin podía volver al otro nido o bien empezar con un 
tercero. 

Transcurridos varios días, pasaba nueva revista al primer 
nido, llevando, por lo común, cierto número de orugas en 
rápida sucesión. Después lo cerraba de una manera excepcio- 
nal. Sirviéndose de la cabeza a modo de martillo, apretaba 
con fuerza los guijarros que había dejado caer en el pozo, 
zumbando furiosamente todo el tiempo. Esto era lo último 
que hacía por la larva de tal nido; venía a ser como echar el 
cerrojo a la puerta. Luego continuaba trabajando en el segun- 
do y el tercer nidos. 

Ni más ni menos, marcando nidos y avispas, y entregán- 
dose a una minuciosa y continuada observación, los Baerends 
revelaron algo inaudito: que una insignificante avispa, un 
mero insecto, cuidaba dos, a veces tres, nidos a un mismo 
tiempo. Conocía la posición de cada uno de ellos entre la 
multitud de madrigueras similares existentes en el suelo, y, lo 
que aún era más asombroso, sabía exactamente qué había de 
hacer en cada nido. Pues la historia de cada uno de ellos in- 
cluía, de hecho, tres capítulos. El primero comprendía la 
excavación, cierre provisional de la entrada, captura de una 
oruga y traslado a casa, almacenamiento, puesta de un huevo 
sobre ella y cierre de la puerta. Luego se sucedía una pausa de 
uno o varios días, en que se afanaba con los otros nidos. Du- 
rante la segunda fase, regresaba, visitaba el nido sin llevar 
orugas, lo cerraba de nuevo, volvía una o dos veces con oru- 
gas y, después de cerrarlo una vez más, lo dejaba otro día, 
trabajando mientras, como siempre, en los demás nidos. Lue- 
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go volvía para una tercera fase primero, como es norma, con 
las manos vacías, tras lo cual cerraba la puerta; esta vez regre- 
saría y se presentaría con una colección de tres, cuatro o in- 
cluso más orugas, en rápida sucesión. Acto seguido echaba la 
llave a la puerta y abandonaba el nido para siempre. 


Cierre 
definitivo 
del nido 


Reaprovisio- 
namiento 


Cierra 
la entrada 


Deposita 
un huevo 


Fase 1 
> 
e, 


Regresa 
con una oruga 


Cierra 
provisionalmente 
la entrada 


Excava el nido 


Algunos acontecimientos en el interior de un nido. 
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e£=> Trae más orugas vamente, empren- 
diendo las diferen- 
tes fases del cuida- 
do de cada uno de 
ellos. Es extraordinario que este insecto pueda llevar a cabo una secuencia 
tan complicada de acontecimientos y sepa con toda exactitud qué ha de 
hacer en cada nido, aunque no lo haya visitado en varios días. 


225 Trae una primera oruga y deposita un huevo 
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Tenemos ahí, por tanto, una avispa solitaria que, a dife- 
rencia de otras especies, regresa con su descendencia dos 
veces y en cada ocasión lo hace con una nueva provisión de 
alimento. En los dos intervalos, entre la primera y la segunda 
fase, y entre la segunda y la tercera, trabaja activamente en 
los restantes nidos que pueden estar en una etapa más tempra- 
na o más adelantada. La forma de relacionar las diversas 
nidadas es variable, como lo es el lapso de tiempo entre las 
fases de cada nido. Ello depende en gran medida de la tempe- 
ratura. Cuando hace frío, la larva crece y come más despacio, 
y la madre trabaja a ritmo más lento que cuando hace calor. 

Por supuesto, los Baerends invirtieron mucho tiempo an- 
tes de poder afirmar que éste era el esquema general. Tuvie- 
ron que seguir a muchas avispas durante muchos días. Fue un 
trabajo de varias temporadas, porque series enteras de obser- 
vaciones quedaron interrumpidas por largos períodos de 
tiempo lluvioso y frío, durante los cuales sucumbieron muchí- 
simas avispas y larvas. Como ya habíamos notado mientras 
estudiábamos la Philanthus, el clima atlántico no es espe- 
cialmente adecuado para estas avispas ni para quienes las 
estudian. 


EL INTERIOR DEL NIDO 


Por lo general, de permitirlo el tiempo, seguían a unas 
cuantas avispas durante una semana o diez días, registraban 
sus actividades y, finalmente, abrían sus nidos para ver qué 
había dentro. Más adelante, los Baerends construyeron nidos 
artificiales de yeso, que les dieron ocasión de descubrir aún 
más detalles. El método del nido de yeso era simple, pero 
ingenioso. Cortaban un cilindro macizo de 5 cm de diámetro 
y 7 cm de alto transversalmente en dos. En la mitad superior 
se perforaba un pozo, tipo Ammophila, y en la inferior una 
cámara. Cuando instalaban un nido, empleaban una broca 
para practicar un hoyo en la tierra donde cupiera el nido com- 
pleto. Trasladaban el contenido del nido original al modelo de 
yeso, y a continuación lo emplazaban en el sitio de aquél, y lo 
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recubrían con la capa superior de suelo que antes tapaba el 
hoyo. Tenían que prestar mucha atención a que dicha capa 
superficial restara intacta, aplicada exactamente en la posición 
correcta y con la boca real ajustada al milímetro a la del nido 
de yeso. Conseguido esto, podían abrir el nido siempre que 
fuera necesario con sólo levantar el cilindro superior. 


Suelo natural 


Mitad superior de yeso 


Borde para un correcto ajuste 


Nido 


Mitad inferior de yeso 


Corcho 


Se utilizó esta caja-nido de 
yeso para sustituir el nido 
real de la Ammophila. Las 
avispas lo aceptaron como 
propio y entonces fue senci- 
llo comprobar (y cambiar) el 
contenido del nido. 
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Qué gran día fue cuando la primera avispa, ante este nue- 
vo artilugio, lo dio por bueno. En lo sucesivo, se pudo com- 
probar a voluntad el estado del contenido del nido (tamaño de 
la larva, recursos de la despensa, etc.). Como veremos, la 
nueva técnica abrió la puerta a varios experimentos en verdad 
fantásticos. 

La observación simultánea del comportamiento de la avis- 
pa madre y el estado de la nidada reveló que invariablemente 
depositaba el huevo sobre la primera oruga, que la segunda 
fase comenzaba cuando la larva había consumido ya la prime- 
ra oruga y necesitaba más alimento, y que el inicio de la ter- 
cera tase coincidía con el agotamiento del segundo lote. 
Cuando la larva acababa con el alimento, estaba ya totalmente 
crecida, podía hilar un capullo y convertirse en crisálida. 

Registraron en un diagrama estas observaciones sobre 
avispas Se siguieron, desde el comienzo hasta el desenlace, 
cuarenta y tres nidos en total, muchos de ellos nidos sucesivos 
de una sola avispa. De distintas avispas se pudieron estudiar 
cuatro nidos sucesivos, y de algunas se llegaron a rastrear 
hasta nueve nidos. Los Baerends publicaron siete diagramas, 
todos diferentes en cuanto a los detalles, pero todos con las 
tres fases y las nidadas superpuestas. 

Después de hacerse evidente que estas avispas atendían 
dos o tres nidos simultáneamente, cada cual en un estadio de 
desarrollo propio y que, por consiguiente, requería cantidades 
variables de alimento, cabía preguntarse —nada más lógico— 
cómo sabían qué hacer en cada nido. El método del modelo 
de yeso permitió a los Baerends hallar la respuesta. 

Como he indicado, la segunda y tercera fases solían estre- 
narse con una breve visita de manos vacías. A veces, sin em- 
bargo, a tales visitas no seguía una de aprovisionamiento. Era 
lícito suponer que las visitas de manos vacías (a las que en 
adelante daré el nombre de “llamadas”) servían de inspección, 
durante la cual la avispa recibiría estímulos que habían de 
fijar su posterior comportamiento, así corno determinar si 
debía llevar al nido en cuestión muchas orugas, sólo unas 
pocas o ninguna oruga. 
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Se podía comprobar experimentalmente esta hipótesis, 
puesto que los nidos de yeso permitían cambiar su contenido 
según conviniera. Los Baerends, planeando y ejecutando esos 
experimentos con sumo cuidado, lograron resolver la incógni- 
ta. 

En primer lugar, vigilaron cierto número de avispas duran- 
te varios días para descubrir sus respectivos nidos y poder 
predecir sus llamadas. Luego efectuaron diversos cambios 
poco antes de que se produjera la llamada prevista. Por ejem- 
plo, a un nido con una larva y sólo un poco de alimento, lo 
surtían de una generosa provisión de orugas. O a un nido ya 
con muchas orugas y que debía de recibir una o dos más 
corno mucho, se las retiraban todas. O, en un tercer caso, 
reemplazaban una oruga con huevo por una larva En otros 
experimentos sustituían una larva necesitada ele más alimento 
por un capullo. Organizaban las pruebas generalmente por 
parejas, intercambiando orugas, larvas o huevos, de modo que 
se perdían contadas orugas o larvas. 

Los resultados fueron sorprendentes No puedo dar cuenta 
de todos, pero seleccionaré unos cuantos. Cuando retiraban 
las orugas antes de una llamada, con posterioridad a éstas 
todas las avispas respondían llevando más de las que, de no 
ser por tal circunstancia, habrían acarreado, algunas traían en 
total, por nido, doce o incluso trece orugas, mientras que la 
cifra normal oscilaba entre cinco y diez. Al ofrecer orugas de 
más antes de la tercera fase, la avispa, en vez de almacenar 
tres a siete seguidas, no traía ninguna o. en un caso, sólo una. 
Así pues, la variación del número de orugas provocaba cam- 
bios en el comportamiento de la madre. El tamaño también 
influía en ella: una larva muy joven nunca recibía muchas 
orugas; además, la sustitución de una larva joven por un capu- 
llo hacía que las avispas interrumpieran por completo las 
visitas de aprovisionamiento y, al menos si ya habían entrado 
en la tercera tase, tapiaban el nido. Las que estaban todavía en 
la segunda fase, no continuaban el transporte de orugas a 
dichos nidos ni los tapiaban. 

Estos resultados eran tan extraordinarios porque demos- 
traban no sólo que durante la llamada se hacía en realidad una 
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inspección y se fijaba lo que la avispa haría acto seguido sino 
que el efecto de esa llamada duraba bastante tiempo; por 
ejemplo, cuando despojaron el nido p de la avispa XXX de 
todas las orugas antes de su llamada del 28 de junio de 1940, 
a las diez y media de la mañana, reaccionó trayendo una oru- 
ga más ese mismo día y tres más al siguiente. Por tanto, el 
efecto se prolongó toda la noche A fin de valorar la importan- 
cia real de este hecho, no se olvide que esta avispa atendía 
simultáneamente otros nidos en diferentes estadios de desa- 
rrollo. Los estímulos recibidos durante la llamada no la en- 
cauzaban meramente hacia otra condición general, pues no 
abastecía con más orugas los restantes nidos. La llamada 
motivaba que la avispa actuara de un modo especial en un 
nido concreto. Es una proeza magnífica, una auténtica res- 
puesta retardada, y además muy retardada, muchísimo. 

Sometieron otras avispas a los mismos experimentos en el 
transcurso de las visitas de aprovisionamiento, no durante las 
llamadas. En ningún caso el cambio influyo en absoluto en el 
insecto, se limitaba a proseguir la tarea tal como le había sido 
dictada cuando hizo la llamada. 


m 


Representación de la zona donde se llevaron a cabo los experimentos descri- 
tos en el texto. La línea discontinua marca el límite de la colonia de estudio. 
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Imaginemos lo que esto significa en la práctica. La avispa 
conoce la situación de dos, tres o más nidos, pues de vez en 
cuando se le ocurre acudir también a nidos antiguos. Después 
de haber abandonado uno, realiza, por lo general, una llamada 
en el más necesitado de abastecimiento en ese instante. ¿Có- 
mo lo sabe? Ése es otro enigma. En esa llamada recibe “ins- 
trucciones” y las ejecuta. Luego puede llamar a otro nido y 
actuar de nuevo según lo que allí encuentre. Recuerda en todo 
momento dónde están todos los nidos y, más o menos, el 
estado en que se hallan. Las llamadas son únicamente una 
comprobación. 


HABITOS DE CAZA 


Es evidente que una colonia de casi un centenar de mata- 
doras de orugas debe ejercer una presión considerable sobre 
la fauna del brezal en que se mueve. El observador no puede 
dejar de preguntarse cómo este hábitat, que da la impresión de 
ser relativamente pobre, es capaz de proporcionar las muchí- 
simas orugas abatidas a diario. Su asombro se troca en admi- 
ración cuando, en un intento de competir con la avispa caza- 
dora, se pone a buscar orugas, pues pronto descubre que tro- 
pieza con un número irrisorio. 

Esto movió a los Baerends a estudiar más detalladamente 
los hábitos de caza de sus avispas. ¿Adónde iban? ¿Qué ex- 
tensión tenían sus terrenos de caza? ¿Cómo localizaban la 
víctima? Una vez capturada la oruga, ¿cómo volvían a casa? 

Las tres especies de orugas acarreadas con más frecuencia 
—Anarta myrtilli, Ematurga otomaria y Eupithecia namata— 
estaban maravillosamente camufladas. La Anarta, especie 
ajedrezada, verde y amarilla, desaparece por completo entre 
los renuevos de brecina donde vive. La Ematurga parece una 
ramita vieja y pelada de brecina, y la Eupithecia es un bulto 
rosado que vive en las flores de brecina y brezo. No les fue 
posible verificar mediante experimentación cómo localizaban 
las avispas sus víctimas, pero observaciones casuales indica- 
ban que nunca se encaminaban a una oruga en línea recta, 
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como sería de esperar si la vieran. La avispa deambulaba de 
aquí para allá hasta que, a dos o a lo sumo cinco centímetros 
de la oruga, empezaba a describir pequeños rizos y círculos 
Estos se prolongaban mientras la avispa no tocara, como por 
accidente, la oruga, que entonces recibía la estocada. Por 
consiguiente, daba la impresión de que la avispa descubriera e 
identificara a su víctima valiéndose principalmente de los 
sentidos del olor y del tacto. 

Cuando los Baerends siguieron a las avispas por el brezal 
circundante, les sorprendió descubrir que éstas no se alejaban 
mucho de casa. Escudriñando las fajas de brezo paralelas a la 
senda, apenas encontraron avispas a cinco metros de su borde 
Era natural, pues la faja estaba seca y requemada, y no tenía 
casi flores. La mayoría de las avispas fueron vistas en la pri- 
mera faja de cinco metros, menos lo fueron en la de diez a 
quince metros y así en las demás, hasta no ver prácticamente 
ninguna en la zona de treinta y cinco a cuarenta metros. Por 
tanto, la zona de caza era muy pequeña, aunque lo bastante 
grande para que la vuelta a casa de las avispas fuera algo 
problemática. En la lucha con una oruga, la avispa se revolca- 
ba a menudo por el suelo y quedaba rodeada de matas de 
brecina que descollaban por encima de ella. Ahora bien, antes 
de emprender el regreso, la avispa trepaba siempre a un brezo 
o a un pino joven Cuando, después de ardua ascensión, alcan- 
zaba la punta, se giraba en vanas direcciones, como si estuvie- 
ra buscando algo. Luego daba un gran salto, siempre en la 
dirección del nido, siendo el peso de la oruga factor determi- 
nante de la amplitud de este “vuelo”, si bien rara vez rebasaba 
un par de metros. Entonces, la avispa comenzaba a caminar 
tropezando y afanándose por el desigual terreno. Por lo gene- 
ral arrancaba en la dirección correcta, pero solía desviarse o 
incluso empezaba a describir vueltas irregulares y hasta rizos. 
Cuando así ocurría, trepaba de nuevo a un “árbol”, miraba 
alrededor y daba otro salto —como siempre, en la dirección 
exacta. De esta suerte la avispa llegaba a casa, con frecuencia 
al cabo de un largo y ajetreado viaje. 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


EXPERIMENTOS DE NAVEGACIÓN 


Después de seguir los pasos de varias avispas camino del 
nido, los Baerends se convencieron de que los insectos cono- 
cían el itinerario, al menos cuando podían disponer de una 
perspectiva clara del terreno: no se limitaban a buscar al azar 
Y se pusieron a experimentar. 

Cabía la posibilidad de que la avispa, a pesar de no poder 
ver el nido a distancia, lo percibiera directamente con algún 
otro órgano sensorial, quizá de naturaleza desconocida Existía 
una manera sencilla de comprobarlo Enterraron en la senda 
cajas vacías de galletas, sin tapa, de modo que los bordes 
estuvieran a nivel del suelo. Apretaron fuertemente la tierra 
de las cajas para que tuviera la misma consistencia que el 
suelo original Las avispas terminaron, tarde o temprano, por 
excavar nidos en dichas cajas. Cuando una de ellas salió a 
cazar, sacaron la caja con su nido (caja A) y la enterraron a un 
metro de distancia, colocando en su lugar otra idéntica (caja 
B). Al regreso de la cazadora, jamás se dirigió al nido despla- 
zado A, sólo iba al B y buscaba en el punto exacto en que 
“debía” haber estado el nido: lo que demostraba que no había 
respuesta a estímulos procedentes del propio nido. Parecía 
más bien como si, al igual que la Philanthus, la Ammophila 
empleara hitos. De ser éste el caso, tenía que aprenderlos, 
pues la posición de los hitos era, claro está, diferente para 
cada madriguera. 

Algunos nidos no distaban mucho de objetos que admitían 
una posible función como hitos: así, matas de hierba, piñas o 
guijarros. Cuando trasladaban tales objetos a medio metro, la 
avispa de retorno se despistaba: buscaba los nidos en la posi- 
ción correcta respecto de los hitos desplazados, no en su ver- 
dadera ubicación. 

A continuación, los Baerends intentaron averiguar hasta 
dónde alcanzaba el comportamiento que tenían las avispas 
respecto a los hitos. Capturaban avispas en el momento de 
llegar al nido, las ponían en jaulitas de gasa envueltas en paño 
negro y las soltaban en diversos puntos del brezal. Observa- 
ban entonces si volvían a casa, y si regresaban, cómo lo lo- 
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graban. Los resultados fueron muy sugestivos. Primero, todas 
las avispas soltadas lejos de casa —a más de unos cincuenta 
metros— vagaban describiendo rizos irregulares. A menudo, 
la avispa desorientada trepaba a un arbusto y entonces se 
dirigía en línea recta a la senda. Cuando más cerca de casa 
fuera liberada, tanto menos probable resultaba esta fase de 
desorientación. Por supuesto, era significativo que el límite 
quedara establecido a los cuarenta metros, más allá del cual 
rara vez se encontraba avispa alguna cazando. 


e] 5 10 m 


Efectuamos once experimentos de orientación con una avispa. En la figura 
aparecen las trayectorias de vuelta al nido desde diferentes puntos de partida. 
Cuando la soltábamos a más de quince metros al noroeste, parecía conocer 
sólo una ruta, muy indirecta, de regreso. 
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En posteriores ocasiones dejaron ir muchas avispas por di- 
ferentes direcciones Todos los experimentos revelaban la 
existencia de una zona alrededor del nido desde la cual sabían 
volver a casa: más allá de ella se desorientaban. Las dimen- 
siones de este territorio “conocido” diferían de unos indivi- 
duos a otros: aún más. la localización de los distintos territo- 
rios era visible Algunas avispas regresaban fácilmente a casa 
desde una extensa zona situada al noreste, si bien se perdían 
incluso a diez metros de la senda por el lado opuesto Otras 
tenían “su” territorio conocido justo en la dirección contraria. 
Hubo una avispa que estableció una marca notable. Traslada- 
da a unos quince metros, o más, al noroeste, volvía a casa 
describiendo un largo rodeo: partía por la senda, alejándose 
del nido, giraba a la izquierda en cuanto rebasaba un gran 
pino y se dirigía a casa en semicírculo, rodeando el árbol. 
Liberada a menos de quince metros en la misma dirección, 
iba directamente a casa. No obstante, en una y otra batería de 
experimentos, parecía perfectamente orientada desde el mo- 
mento de la liberación. Estaba claro que la avispa conocía 
toda la senda y que sólo efectuaba el rodeo viniendo de la 
parte norte —a modo de conjetura, porque se había aprendido 
esa zona de la senda en excursiones durante las cuales se 
encontró volviendo del brezal del otro lado del árbol. Lo que 
apunta más bien a que, en principio, se aprenden el camino 
desandando la ruta seguida a la ida. 

Otra serie de experimentos demostró a las claras que las 
avispas empleaban hitos por todo el territorio conocido. Apar- 
te reemplazar hitos naturales, como matas de hierba que lle- 
vaban allí desde mucho antes de que la avispa empezara a 
excavar sus madrigueras, los Baerends adiestraron a sus avis- 
pas a percibir hitos artificiales depositados una vez acabados 
lo nidos. Muchos de los hitos que emplearon eran del tipo de 
los ya presentados a la Philanthus: tarugos de diversos tama- 
ños y formas, semiesferas y discos. Las avispas siempre se 
valían de ellos. 
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entrenamiento 
Adiestramos una avispa para que siguiera una línea de árboles artificiales 
hasta su nido en el sendero. El diagrama de abajo muestra cómo reaccionaba 
cuando desplazábamos la línea de árboles de modo que no condujera al nido. 


Experimento 3 


Sin embargo, esas marcas pequeñas sólo servían una vez 
las avispas habían llegado a la zona próxima al nido. Cuando 
las desplazaba a más de un metro de distancia, dejaban de 
prestarles atención, sólo buscaban por la zona del nido. ¿Có- 
mo se las ingeniaban para encontrar el camino desde la zona 
de caza hasta la vecindad inmediata del nido? Con la Philant- 
hus, que vuela a grandes distancias, habíamos sido incapaces 
de investigarlo, pero el movimiento lento y más bajo de la 
Ammophila ofrecía más posibilidades. 


E y SE 
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Se localizó una colonia nidificando en una senda, en una 
zona del brezal bastante pelada. Allí, los Baerends, después 
de abordar la aburrida tarea de delimitar el territorio de caza, 
tendieron una hilera de grandes marcas en ángulo recto a la 
senda. Como marcas utilizaban árboles artificiales, ramas 
verdes de pino introducidas en el extremo de tubos de hierro 
de longitud variable. Al cabo de una semana, más o menos, de 
instaladas —tiempo que juzgaban suficientemente largo para 
que las avispas las utilizaran—, realizaron experimentos de 
desplazamiento. Cuando llegaba una avispa con una oruga a 
un nido distante, como máximo, dos metros de la marca más 
próxima, la capturaban para soltarla cerca del otro extremo de 
la hilera. Si la avispa mostraba indicios de desorientación 
(con lo cual denotaba que no conocía esa parte del brezal), era 
evidente que no servía para este experimento, y la devolvían a 
su nido. En cambio, a las que enfilaban recto a casa, las se- 
guían, tomando nota de su derrotero. Entonces las capturaban 
de nuevo y lo que ahora desplazaban era la hilera de árboles, 
trasladándola a una posición paralela a la original. A conti- 
nuación soltaban a la avispa en el extremo más alejado de la 
hilera de marcas, ya en su nuevo emplazamiento. 

La mayoría de estas avispas pusieron de manifiesto que se 
guiaban por los árboles: llegaban al punto erróneo, tan alejado 
de su nido como se habían movido los árboles de lugar. Rea- 
lizaron siempre un experimento de control, con los árboles 
devueltos a su sitio, inmediatamente después, y en todos los 
casos las trajo a casa de nuevo. Algunas avispas, sin embargo, 
no demostraron influencia alguna del experimento; como 
existía una hilera de árboles verdaderos al otro lado de la 
senda, los cuales quedaban de cara durante todo el camino de 
vuelta, entra en lo posible que los usaran como hitos. Verifi- 
carlo, arrancando todos esos árboles y cambiándolos de sitio, 
era a todas luces imposible. 

Realizaron además otros muchos experimentos, pero me 
llevaría demasiado lejos analizarlos detalladamente. El resul- 
tado global fue que la Ammophila encuentra el camino de 
regreso recurriendo a hitos de muchos tipos, cuya posición ha 
de aprender, como la Philanthus. Es perfectamente verosímil 
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que, con exclusión de esos hitos, se valga del Sol como brúju- 
la, aunque los experimentos no estaban ideados para compro- 
bar tal hipótesis. 

Así pues, habían descubierto otra asombrosa faceta del 
comportamiento de la Ammophila. El análisis de la vuelta a 
casa puso de relieve que la avispa debe aprender cosas com- 
plejas con el fin de estar en condiciones de atender simultá- 
neamente dos o tres nidos; tiene que asociar la información de 
la llamada, momento en que recibe instrucciones, con la si- 
tuación de los hitos que conducen al nido concreto que haya 
de abastecer. Además, merece la pena subrayar la precisión 
con que ha de funcionar todo su comportamiento a fin de 
garantizar la supervivencia de la larva. El reducido índice de 
puesta de huevos no permite el sacrificio de muchas larvas. 
Qué extraordinario sería si pudiera desarrollarse un sistema 
así, tan distinto del que se da, por ejemplo, en los lepidópte- 
ros, que se limitan a poner los huevos y los abandonan. 

Resulta imposible mencionar aquí todos los aspectos de la 
vida de la Ammophila investigados por los Baerends, como la 
forma sumamente especializada de paralizar a la oruga, o los 
curiosos hábitos sociales de reposo y sueño de las avispas. No 
obstante, se puede mencionar una interesante experiencia 
como resultado de su fructífero trabajo. 


UNA NUEVA ESPECIE 


De resultas de su increíble minuciosidad, los Baerends 
descubrieron finalmente que habían estado estudiando una 
avispa hasta entonces no identificada como especie aparte. 
Por la misma época, otro investigador, A. Adriaanse, realiza- 
ba observaciones similares en otra región de Holanda. Al 
principio ningún grupo sabía del trabajo del otro. Cuando, en 
1938, Baerends publicó un breve artículo con sus primeros 
descubrimientos, Adriaanse reparó en que sus notas no casa- 
ban del todo con el relato de aquél. Se fijó en algo que podría 
pasar por trivial: sus avispas, en lugar de cerrar la entrada del 
nido con material de los alrededores, tenían una “cantera” 
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especial cerca de la entrada donde almacenaban los materiales 
cada vez que abrían el nido. 

Muchas personas habrían tomado esto por una simple di- 
ferencia local, acaso inducida por un medio ambiente distinto, 
pero Adriaanse, por el contrario, lo investigó con todo dete- 
nimiento. Y no sólo encontró que existían más diferencias 
sino que descubrió una colonia en que pudo estudiar ambos 
comportamientos: el observado por los Baerends y el previa- 
mente estudiado por él mismo. Marcando avispas con puntos 
de color, vio que algunas se comportaban siempre según la 
manera descrita por Baerends, y otras de acuerdo con lo ob- 
servado por él. Decidió que tenía delante dos formas, con un 
comportamiento consecuentemente distinto aun cuando vivie- 
ran en el mismo medio ambiente. He ahí varias de las diferen- 
cias entre las formas A (driaanse) y B (aerends): 


A 

Proporciona a su larva larvas de tentredínidos (“moscas” 
porta-sierra). 

Sólo tiene un nido por vez. 

Cría de finales de mayo a comienzos de agosto. 

Cierra el nido con una piedrecita y la cubre con arena de la 
“cantera”. 

Cuando abre el nido, devuelve la arena a la “cantera”. 


B 

Proporciona a su larva larvas de lepidópteros. 

Tiene nidadas superpuestas. 

Cría de principios de junio a mediados de septiembre. 

Cierra el nido con muchas piedrecitas, cogiendo arena de los 
alrededores. 

Se lleva volando la arena y la esparce. 


Éstas no eran las únicas diferencias. Antes de que se hu- 
biese observado todo esto, otro entomólogo, J. Wilcke, traba- 
jando también independientemente, había estudiado la taxo- 
nomía de las avispas excavadoras, y encontrado que los ejem- 
plares del museo etiquetados como “Ammophila campestris” 
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no eran, entre sí, tan iguales como sería de esperar. Se diría 
que allí había dos tipos; ése fue su pensamiento, pero con otra 
tarea entre manos en ese momento, dejó en suspenso el pro- 
blema. La discrepancia entre los trabajos de Baerends y 
Adriaanse le hicieron echar otra ojeada a sus avispas, y en- 
tonces descubrió que Ammophila campestris se había de con- 
siderar el nombre colectivo de dos especies distintas. Las 
diferencias morfológicas, aunque mínimas, eran constantes. 

Entonces, Adriaanse se planteó la siguiente cuestión: ¿Es- 
tán las diferencias de comportamiento entre A y B correlacio- 
nadas con las diferencias morfológicas halladas por Wilcke? 
Observó un buen número de avispas y capturó una serie de 
ellas, etiquetándolas con una “A” o una “B” según su com- 
portamiento, que luego envió a Wilcke. La correlación con la 
estructura morfológica era total: todas las avispas “B” eran 
idénticas a la variedad que Wilcke había bautizado como 
Ammophila adriaansei, todas las avispas “A” eran A. campes- 
tris. Seguidamente, Adriaanse capturó parejas en acoplamien- 
to manifiesto. De nuevo se vio que los dos miembros de la 
pareja eran o bien adriaansei, o bien campestris. En otras 
palabras, aunque las dos formas eran muy parecidas, e incluso 
se reproducían en colonias mixtas, no existía entrecruzamien- 
to entre ellas, se trataba de verdaderas especies. 

Esta historia ofrece varios aspectos de interés. Primero, 
fue bastante grato para nosotros, estudiosos del comporta- 
miento, ver que las características de conducta podían ser 
útiles a la taxonomía. Segundo, como el comportamiento 
presentaba tantas diferencias incluso entre avispas que viven 
en un mismo hábitat, he ahí una bella demostración de la 
existencia de diferencias de comportamiento determinadas 
genéticamente. Tercero, planteaba problemas evolutivos. Si 
ambas avispas eran tan parecidas, debía existir, sin duda, un 
estrecho parentesco entre ellas. ¿Cómo se diferenciaron en- 
tonces, cómo desarrollaron gustos por distintas clases de 
víctima, cómo llegaron a construir sus nidos de maneras tan 
poco diferentes, etc.? ¿Y por qué no se entrecruzaban? ¡Cuán- 
to más perspicaces son esas avispas que los zoólogos, que 
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nunca habían caído en la cuenta de que eran radicalmente 
distintas! 

La guerra interrumpió el trabajo. Por desgracia. Adriaanse 
murió; Baerends tuvo que dedicarse a otras cosas. Pero, por 
qué no, la Ammophila encontrará un día nuevos investigado- 
res que retomarán el hilo donde fue dejado. Quizá sirva este 
trabajo para estimular a otros a investigar la vida de otras 
avispas excavadoras. Cuesta creer que estas dos Ammophila 
sean mucho más interesantes que otras especies de su familia. 
Me inclino a pensar que las demás proporcionarán parecidas 
satisfacciones intelectuales cuando se las estudie con tanta 
atención y cariño como lo fue la Ammophila. 


INFORMACION COMPLEMENTARIA 


En la lista ofrecida a continuación se recogen algunas 
obras y organizaciones relacionadas con los insectos. Véase 
asimismo la información al final de los demás capítulos. 


Obras generales sobre insectos y su comportamiento 

Burton. J., y otros: The Oxford Book of Insects (Oxford University 
Press, 1968). Obra ilustrada, muy útil, sobre nuestros insectos 
más comunes, lepidópteros incluidos. 

Butler. C. G.: The World of the Honeybee (Collins New Naturalist. 

1945). Visión general del insecto mejor conocido de todos. Chauvin. 
Rémy: The World of an Insect (Weidenfeld € Nicolson, 1967). 

Farb. P., y otros: The Insects (Time-Life International. 1969). Frisch. 
Karl von: The Dancing Bees (Methuen, 1966). Karl von Frisch, 
tras años de cuidadosa investigación, desveló la historia de cómo 
las abejas comunican la información exacta sobre la distancia y 
dirección de la fuente de alimento. Ese libro narra maravillosa- 
mente esa historia. 
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Mamning, S. A.: The Insect World (World's Work, 1971). Guía prác- 
tica para encontrar y observar insectos en árboles y estanques. 

Newman, L. H.: Man and Insects (Aldus. 1965). 

Savory, T. H.: Spiders (Ginn, 1971). Libro útil y sencillo sobre las 
arañas británicas, que ofrece detalles de cómo mantenerlas e in- 
dica algunos experimentos nada complicados para observar su 
comportamiento. 

Tweedie, Michael: Pleasure from Insects (David 8 Charles, 1968). 
Obra introductoria con instrucciones pormenorizadas para la ob- 
servación de insectos y algunos consejos acerca de cómo mante- 
nerlos y fotografiarlos. Contiene una bibliografía de obras útiles 
sobre insectos. 

Wigglesworth, V. B.: The Life of Insects (Weidenfeld $ Nicol- 
son, 1964), Archiconocida introducción a la biología de los insectos. 


Obras más especializadas 

Carthy, J. D.: Animal Navigation (Allen £% Unwin, 1956). Buena 
introducción al estudio de la orientación, aunque no está al día 
en todos los aspectos. 

Labre. J. M.: The Works of J. M. Tabre: The Hunting Wasps y The 
Works of J. M. Fabre: More Hunting Wasps, traducción de Al- 
exandre de Matos. Hodder $ Stoughton, 1919. Libro clásico 
acerca del comportamiento de los insectos, tan actual como 
siempre. 

Tinbergen, Niko: The Animal in its World (Allen £ Unwin, volumen 
I, 1972; volumen Il, 1973). Selección de artículos científicos que 
incluye la mayoría de los artículos originales sobre la Philant- 
hus, así como material relativo a las partes dedicadas a las gavio- 
tas y a la importancia del color respecto a la supervivencia. 


Sociedades 

Amateur Entomologists' Society, 18 Golf Close, Stanmore, Middle- 
sex. Sobre todo para principiantes jóvenes. 

British Entomological and Natural History Society, do The Alpine 
Club, 74 South Audley Street, Londres W 1. Se ocupa funda- 
mentalmente de la relación de lepidópteros. 

Royal Entomological Society of London, 41 Queens Gate, Londres 
SW 7. La sociedad por excelencia para entomólogos profesiona- 
les. Edita algunas útiles guías de identificación. 

The British Arachnological Society; para informes dirigirse a J. R. 
Parker, Pear Tree House, Blennerhasset Green. Carlisle, Cum- 
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berland. Se pueden afiliar tanto departamentos como personas; 
organiza cursos de investigación de campo de vez en cuando. 


e 


SEGUNDA PARTE 


EL COLOR COMO FACTOR DE 
SUPERVIVENCIA 
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IV, ESTUDIOS SOBRE EL MIMETISMO 


La diversidad de arquetipos de color existentes en la natu- 
raleza es casi infinita. Pero la mayoría de las personas, zoólo- 
gos incluidos, sólo tienen una idea muy vaga de su verdadera 
e inmensa amplitud. El naturalista y el artista son quizá, entre 
el común de los hombres, los más familiarizados con esta 
faceta de la naturaleza. El naturalista, aunque participe de la 
admiración del artista por todas esas pautas diferentes, siem- 
pre se pregunta por la razón de su existencia. Hace tiempo ya 
que se desechó la idea de que están ahí para nuestro deleite; 
los grandes naturalistas del pasado —Bates, Wallace, Darwin 
y Miiller— ofrecieron hipotéticas explicaciones en el sentido 
de que muchos arquetipos de color confieren gran ventaja a 
sus portadores, que, en cierta forma, se han visto forzados a 
desarrollarlas bajo pena de exterminio. 

A falta de trabajo experimental, esas ideas no pasaron de 
ser hipótesis. En los últimos decenios, sin embargo, se ha 
realizado mucha experimentación; desde nuestros campamen- 
tos de verano en Hulshorst, y más tarde desde Oxford, tam- 
bién aportamos nuestro grano de arena al cuerpo creciente de 
conocimientos en este campo. Parte de nuestro trabajo se 
ocupó del mimetismo, y otra parte, de los colores advertido- 
res. 


ALGUNOS PRINCIPIOS Y EJEMPLOS 


Cuando empezamos nuestras observaciones, ya estaba so- 
bre el tapete una cuestión fundamental. Durante mucho tiem- 
po se había sostenido que los animales que se mimetizan a 
nuestra mirada, también son invisibles para sus predadores y 
que así obtienen protección del mimetismo en condiciones 
naturales. Pero las críticas señalaban, con razón, que no esta- 
ba en absoluto probado que los predadores reaccionaran de la 
misma forma que nosotros. A medida que se poseían más 
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datos acerca de las distintas funciones sensoriales de los ani- 
males, se hizo evidente que muchos predadores responden a 
aspectos de su víctima que nada tienen que ver con su apa- 
riencia visual —por ejemplo, a su olor. Como hemos indica- 
do, la Ammophila parece ser uno de ellos, y de resultas, con- 
sigue vivir por entero a costa de orugas perfectamente mime- 
tizadas. Zoólogos muy críticos al respecto se han inclinado 
incluso hacia el otro extremo y, en vez de otorgar a la hipóte- 
sis del mimetismo el beneficio de la duda, han manifestado 
que es un disparate mayúsculo. Con todo, esto pertenece al 
pasado, pues en buen número de casos se ha sometido a com- 
probación experimental la hipótesis del mimetismo y ha de- 
mostrado ser válida. 

Una de las series de experimentos más convincentes es la 
realizada por Sumner. Como víctima usaba un pez, la Gam- 
busia, la cual, como tantos animales, puede cambiar de color 
para acomodarse al del entorno. Una vez adaptada, necesita 
varias horas de readaptación cuando se la expone a un nuevo 
fondo. Los experimentos de Sumner consistían en tomar igual 
número de peces claros y de oscuros —cobijándolos en un 
gran depósito, o bien claro, o bien oscuro— y someter el 
grupo resultante a predación. Cuando habían sido capturados 
más o menos la mitad de los peces, interrumpía el experimen- 
to y contaba el número de supervivientes de cada categoría. 
Como predadores empleaba peces carnívoros, pingúinos y 
garzas. En todas las pruebas encontró que sobrevivían más 
peces miméticos que no miméticos. Los experimentos de 
Sumner, efectuados con muchos centenares de peces, y con 
tres clases distintas de predadores, resultan muy convincentes. 

Algo similar se ha hecho ahora con otras especies miméti- 
cas, tras lo cual es imposible ignorar o negar la conclusión de 
que el mimetismo desempeña un papel en la naturaleza. Pero 
todos los estudios publicados hasta el presente se interesan 
sólo por un aspecto del mimetismo: la armonía del colorido 
de un animal con su entorno. El mimetismo, sin embargo, 
supone mucho más que eso. 

Numerosos animales miméticos practican la coloración 
disruptiva, que descompone la silueta del cuerpo y contribuye 
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a diluirlo entre los objetos de análoga forma y color de su 
medio ambiente. La fauna de los líquenes que tapizaban mu- 
chos de los árboles del bosque que estudiábamos, nos brindó 
magníficos ejemplos de coloración disruptiva. Varias maripo- 
sas nocturnas, una chinche, un escarabajo y una araña vivían 
en ellos. Todos presentaban un color de fondo grisazulado 
pálido, reproducción exacta del de algunos líquenes, y mos- 
traban, sin excepción, una distribución de puntos oscuros, 
irregulares, fácilmente confundibles con las sombras y man- 
chas oscuras de los líquenes. Uno de ellos era la geómetra del 
abedul. Era asombroso cómo una mariposa nocturna tan 
grande, posada al descubierto, podía desaparecer de la vista 
merced al disimulo. Las larvas de la esfinge del pino son 
también un buen ejemplo de ello. 


Las listas de una oruga de esfinge del pino armonizan con las acículas de la 
conífera. 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


p á 2 e 
Un ejemplo típico de “mimetismo liquénico”: araña (Phillodromus) en un 
árbol tapizado de líquenes. 


Otro caso muy diferente es el contrasombreado. Los obje- 
tos cilíndricos, por mucho que se parezcan a su medio am- 
biente en cuanto a color, dan sombra y, por tanto, pueden 
destacar visualmente como algo en relieve. Dado que muchas 
orugas viven entre hojas planas, su forma cilíndrica y su co- 
rrespondiente sombra las haría visibles a pesar de su adapta- 
ción cromática general. Muchas resuelven esta dificultad 
siendo más oscuras del lado que por lo común se dirige a la 
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luz, y presentan en el costado de sombra una gradación conti- 
nua hacia el tono más claro del flanco opuesto. El efecto de 
este “contrasombreado'” es casi increíble; puede hacer que 
objetos en relieve parezcan planos, y es asombroso cómo aun 
orugas grandes se las ingenian para desaparecer entre las 
hojas valiéndose de esta triquiñuela. A menudo he mostrado 
orugas de este tipo a nuestros visitantes y reparado en su 
expresión de incredulidad al girar una ramita y hacerles caer 
súbitamente en la cuenta de que habían pasado por alto una 
gruesa larva del tamaño de su dedo meñique. 


El principio del contrasombreado: 

1) Un cilindro con coloración uniforme, iluminado desde arriba, parece 
redondeado por la sombra de la parte inferior. 

2) Cilindro contrasombreado iluminado de costado. 

3) Si el cilindro contrasombreado se ilumina por arriba, sombra y color se 
combinan para que el cilindro parezca plano. 
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El contrasombreado en la naturaleza. La oruga de esfinge ocelada en su 
posición natural aparece uniformemente sombreada y da la impresión de ser 
plana (arriba). Sin embargo, si colocamos la oruga al revés, la sombra produ- 
cida por la luz desde arriba se suma al contrasombreado y resalta su “redon- 


» 


den”, 
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Ennomos quercinaria en una ramita de roble. 


9 
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Muchos animales se han especializado en otra clase de ar- 
did: toman el aspecto de objetos que los predadores ven, pero 
que desprecian por no ser comestibles. Las orugas-rama son 
un ejemplo perfecto de esta “especial similitud”. Aquí, una 
vez más, anda de por medio la semejanza de color; ahora 
bien, para conseguir pasar inadvertido, eso no es suficiente, ni 
mucho menos. Vimos un considerable número de esas orugas 
en los robles y abedules de los bosques próximos a Hulshorst, 
y decidimos hacer algunos experimentos con ellas. Eran, 
sobre todo, larvas de geómetra del abedul, así como de En- 
nomos alniaria y E. quercinaria, y vencimos su mimetismo 
sacudiendo los abedulitos que crecían en la arena desnuda, de 
manera que cayeran en un medio inarmónico. Existía una 
razón de peso para elegir tales ejemplos extremos de mime- 
tismo altamente perfeccionado: si se había de tener a la selec- 
ción natural como responsable de esas extraordinarias y deta- 
lladas imitaciones de ramitas, entonces debía ser posible dar 
con los seleccionadores adecuados. Teníamos que encontrar, 
al menos, un seleccionador que no sólo fuera engañado por 
las orugas-rama, sino que pudiera detectar de inmediato pe- 
queños defectos de adaptación y así mantener la presión hacia 
el perfeccionamiento. Un reparo planteado a menudo a la 
teoría de la selección natural en su aplicación a estos fenóme- 
nos es la supuesta improbabilidad de que las aves, o cualquier 
otro animal, tengan suficiente capacidad de diferenciación 
para actuar como sutiles seleccionadores. Habiendo descu- 
bierto cosas muy notables sobre la visión de las aves en el 
transcurso de otros trabajos, daba prácticamente por seguro 
que podían ser seleccionadores mucho más rigurosos que los 
seres humanos, pero mientras no los sometiéramos a pruebas 
experimentales, de poco servían las convicciones de este 
género. 


LOS PRIMEROS EXPERIMENTOS CON ARRENDAJOS 


Los arrendajos fueron las primeras aves puestas a prueba: 
elección muy acertada, según veremos más adelante. Como 
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queríamos trabajar con pájaros cautivos que no tuvieran expe- 
riencia con este tipo de alimento insectil, se sumó una nueva 
faceta a nuestra vida de campamento. Meses antes de que 
abandonáramos Hulshorst, tuvimos que sacar arrendajitos de 
sus nidos, criarlos a mano y acostumbrarlos a vivir en una 
pajarera. Luego hubo que traerlos al campamento y propor- 
cionarles alojamiento adecuado. Construimos cuatro jaulas 
plegables, de 1 x 1 x 1 metros, y pusimos un pájaro en cada 
una. Levantamos las jaulas en el bosque, al abrigo de un co- 
bertizo de lona. Junto a ellas había una gran pajarera experi- 
mental, no protegida. Mediante unas puertecillas que abría- 
mos y cerrábamos a voluntad, dejábamos entrar, por separa- 
do, a los arrendajos, y allí podíamos observarlos cuando se 
enfrentaban con nuestro montaje. 


Los primeros experimentos, aunque simples, nos propor- 
cionaron algunos datos preciosos. Los hicimos con varias 
Ennomos alniaria, más abundante que las E. quercinaria. A 
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pesar de su nombre, capturamos todas estas orugas en abedu- 
les y parecían ramas de abedul. Algunas las ofrecíamos a los 
arrendajos en ramas con hojas, adoptando su posición natural; 
otras las echábamos al suelo, proporcionándoles, además, 
ramitas auténticas del tamaño aproximado de las larvas. 

Nuestros arrendajos estaban acostumbrados a que se les 
diera de comer en la pajarera. Por lo general, recibían gusanos 
de la harina y, de vez en cuando, se les habían dado insectos 
silvestres, pero nunca orugas-rama. Con todo, habían visto y 
picoteado ramitas. Como los arrendajos cautivos escudriñan 
todo lo que les resulta nuevo, les brindamos la oportunidad de 
hacerlo; así llegaron a estar tan habituados a las ramitas como 
sus hermanos del campo. Ser admitido en la pajarera signifi- 
caba ser alimentado, de modo que cualquier arrendajo, al 
entrar en ella, empezaba a buscar por todos los lados. No 
podía saber, sin embargo, qué clase de alimento le esperaba; 
todos los arrendajos comenzaban el experimento completa- 
mente “libres de prejuicios”. 

Para satisfacción nuestra, el primer arrendajo no encontró 
las larvas al principio. Pasó y repasó por delante de ellas, 
picoteando aquí y allá a título exploratorio. Esta situación se 
prolongó unos veinte minutos. Ya estábamos pensando qué 
hacer a continuación, cuando, de repente, el arrendajo pisó 
una larva. Eso fue demasiado incluso para una Ennomos, que 
renunciando a las ventajas de permanecer inmóvil, empezó a 
culebrear. El arrendajo la levantó en seguida, la golpeó contra 
el suelo una o dos veces y se la tragó. Ahí había ya una indi- 
cación de la importancia de la inmovilidad en combinación 
con el mimetismo. Nada más engullir la larva, el arrendajo 
miró a su alrededor y. saltando veloz por la jaula, recogió una 
ramita. La picoteó, la arrojó, dio unos saltitos, cogió otra 
ramita, y así sucesivamente, una tras otra, en rápida sucesión. 
Al final, después de varios errores, perdió todo el interés y 
olvidó orugas y ramitas por igual. 
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Ahora bien, éste fue uno de esos afortunados bises que 
aun los experimentos minuciosamente preparados ofrecen a 
veces de manera muy inesperada. Si el arrendajo se hubiera 
limitado a no molestar a las larvas, poco habríamos podido 
concluir. Cabía que fuera por estar saciado o inquieto. En el 
mejor de los casos, un experimento de control con larvas 
destacando sobre un fondo blanco, por ejemplo, sin ramitas, 
podría haber hecho, de dar un resultado distinto, significativo 
el experimento precedente. No obstante, nosotros teníamos a 
la vista un resultado en verdad positivo: el arrendajo había 
cogido las ramitas, pero sólo después de haber descubierto 
una larva —lo cual, en sí mismo, fue a todas luces una casua- 
lidad. Por consiguiente, en un único experimento realizado 
habíamos advertido: 


1. Que el arrendajo no reparaba en la larva hasta que se mo- 
vía. 

2. Que se comía a la oruga con ansia una vez descubierta. 

3. Que confundía las ramitas con las orugas. 

4. Por tanto, que, en principio, ignoraba a las ramitas y las 
orugas indistintamente, porque, para él, todas eran “sim- 
ples ramitas”. 


A raíz de este primer resultado alentador, mi colega, L. De 
Ruiter, se aplicó al trabajo con fervor. Realizó parte de él en 
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Hulshorst, entre 1946 y 1948: el resto, en Oxford, en 1951. 
En estos experimentos confirmó nuestras conclusiones origi- 
nales y añadió, además, algunos resultados complementarios 
de máximo interés. Había tenido que interrumpir los experi- 
mentos sobre mimetismo en saltamontes, porque los arrenda- 
jos siempre los descubrían en diez segundos; con las orugas- 
rama, por el contrario, a menudo les llevaba de veinte a trein- 
ta minutos dar con la primera. Los arrendajos solían topar con 
ellas por azar, al pisarlas, pero su comportamiento posterior 
era en extremo sugestivo. De ordinario empezaban por pico- 
tear ramitas y orugas indistintamente aunque en la primera 
mitad del experimento hubieran patentizado una manifiesta 
falta de curiosidad por cualquiera de ellas. Si bien no todos 
los pájaros se comportaban de esta manera, casi siempre ha- 
llaban todas las orugas al poco de encontrar la primera. Tanto 
éste como posteriores experimentos parecían confirmar que 
ciertos enemigos naturales de las orugas-rama, como el arren- 
dajo, eran capaces de distinguir las orugas de las ramitas. Si 
es así, entonces el superlativo grado de perfección con que los 
insectos imitan las ramitas de su específica planta alimenticia, 
debe ser de vital importancia. En estos términos, daba la im- 
presión de que habíamos tenido una gran suerte con la elec- 
ción de nuestros pájaros: nos demostraron que existían real- 
mente seleccionadores lo suficientemente “rigurosos”. 


¿Ramitas u orugas? Todas ellas fueron empleadas para comprobar la capaci- 
dad de distinguir de los arrendajos. En realidad, la 1 es una oruga de Enno- 
mos y la 2 es la única ramita que los arrendajos confundían con las orugas. 
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Otro apartado del trabajo de De Ruiter se ocupaba del 
contrasombreado. Decidió averiguar si el contrasombreado de 
la harpía ejerce el mismo efecto en sus predadores naturales 
que en nosotros. ¿Gana protección la oruga compareciendo 
plana y no en relieve? Por descontado, quizá a las aves no les 
parezca plana: todo depende de cómo los predadores naturales 
distingan entre objetos planos y en relieve. Nosotros mismos 
empleamos, sin damos cuenta, más de un criterio de tridimen- 
sionalidad; la sombra es uno de ellos. Que nos valemos de 
ella, es evidente por el hecho de que los objetos pintados 
sobre una superficie plana pueden ofrecérsenos en relieve. 
Pero quienquiera que haya visto fotografías tridimensionales, 
convendrá que existe una gran diferencia entre aquéllas y las 
imágenes bidimensionales que se encomiendan fundamental- 
mente a la sombra. El contrasombreado proporcionaría mucha 
protección si el arrendajo juzgara la tridimensionalidad más 
bien mediante visión binocular que por sombreado. 


Dos orugas de harpía vistas e iluminadas desde arriba. Una muestra lo claro 
que es el dorso y la otra, lo oscuro que es el lado ventral. 
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¿Cómo se podía investigar esto? Había que comparar la 
vulnerabilidad de esas orugas en condiciones normales y en 
condiciones que las privaran de las ventajas del contrasom- 
breado. Cabía hacerlo de varias formas: dándoles la vuelta, 
iluminándolas desde abajo, o pintándolas uniformemente de 
verde. De Ruiter tomó partido por el primero y tercer méto- 
dos, porque creyó que, iluminando la jaula por debajo, podía 
molestar a los arrendajos e invalidar todos los experimentos. 


Oruga de harpía en su posición natural (arriba) y en una posición anómala 
(abajo). La oruga, en la primera posición, aún es más difícil de detectar 


porque la línea blanca la divide, visualmente, en dos partes, cada una de las 
cuales está contrasombreada. 
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Estos ensayos requerían considerable preparación. En 
primer lugar, era imprescindible una buena provisión de lar- 
vas. Por tanto, tuvimos que criarlas —lo mismo que grandes 
cantidades de otros insectos, para alimentar a los arrendajos 
entre los experimentos— en jaulitas que conservábamos en el 
campamento. Además, tenían que ser una réplica de la situa- 
ción natural lo más exacta posible. Esto conllevaba disponer 
una vegetación densa (para que los arrendajos no encontraran 
en seguida siquiera las larvas normales). En Hulshorst, antes 
de cada experimento, decorábamos la pajarera con ramas 
recién cogidas de las plantas que sirven de alimento a las 
orugas. Más tarde, en Oxford, donde se utilizaba una pajarera 
de 9x9x2 metros, la vegetación arbustiva espontánea cercada 
por aquélla proporcionaba un medio ambiente ideal. Había 
que mantener baja la densidad de larvas con el fin de que no 
estuvieran demasiado a mano de los pájaros: así pues, en cada 
ensayo sólo se empleaban cuatro larvas. Por último, era im- 
prescindible suprimir los movimientos de éstas, dado que 
vueltas al revés tendían a recuperar su posición natural y, por 
tanto, se movían más de lo que lo harían de no estar giradas. 
Así, primero las matábamos con vapores de cianuro y luego 
las pegábamos a las ramas. 

En cada experimento se ofrecía igual número de orugas en 
posición normal que en posición invertida, y se observaba el 
comportamiento de los arrendajos. Éstos, acostumbrados a 
recibir alimento, y siempre razonablemente hambrientos, al 
permitirles entrar en la pajarera emprendían una búsqueda 
cabal y sistemática, brincando de rama en rama y husmeando 
ansiosos entre el follaje con exageradas contorsiones del 
cuello. 

Como cada ensayo exigía tan cuidada preparación, se hi- 
cieron relativamente pocos; ahora bien, los resultados fueron 
muy halagiieños. Usando orugas de cinco especies distintas 
(endromis de los sauces, esfinge ocelada, esfinge del aligus- 
tre, esfinge del tilo y harpía) y tres arrendajos, se encontró 
que, cuando se ofrecía el mismo número de larvas invertidas 
que de normales, descubrían ciento sesenta y siete invertidas 
frente a sólo ciento siete en posición normal. Los tres pájaros 
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reaccionaron de distinta manera (uno de ellos era más hábil 
que los otros en hallar orugas normales) y las cinco especies 
de insectos registraron distintos grados de protección (la es- 
finge del pino y la esfinge ocelada estaban mejor defendidas 
que las demás) pero la conclusión general —por ejemplo, que 
dar la vuelta a las orugas contrasombreadas conlleva un con- 
siderable incremento del riesgo— era inamovible. 

Cabía argúir que, como las larvas invertidas estaban fijas 
en lo alto de una rama, mientras las normales colgaban de 
ésta, estas últimas se hallaban simplemente disimuladas por la 
rama y que sería ésta, y no el contrasombreado, la causa de 
que no las descubrieran tan a menudo Sin embargo, de ochen- 
ta y cinco veces que De Ruiter observó con sumo cuidado 
cómo el arrendajo se aproximaba a la víctima, en cincuenta y 
una lo hizo por debajo, al mismo nivel en quince, y por enci- 
ma sólo en diecinueve. Por tanto, eran las larvas normales, si 
acaso, las que estaban más expuestas. 

Era muy distinta la manera de acercarse los pájaros a uno 
y otro grupo de larvas. Reconocían a las invertidas a gran 
distancia, y se acercaban ansiosos. A las normales sólo las 
veían desde muy cerca. 

Se realizó, además, una serie de experimentos con doce 
pares de larvas de harpía pintadas de verde. De éstas, descu- 
brieron siete invertidas y nueve normales, y no se observó 
ninguna diferencia en el comportamiento de los arrendajos. 

Todos estos experimentos, aparte confirmar la idea de que 
el contrasombreado proporciona protección frente a los arren- 
dajos, nos impresionaron una vez más por la capacidad dife- 
renciadora del ave. En cuanto a detectar una larva de esfinge 
ocelada en posición normal, superaban con ventaja a cual- 
quiera de nosotros; el hecho mismo de que echaran la vista 
encima a ciento siete larvas normales en el total de experi- 
mentos, refleja que, incluso con su actual contrasombreado, 
casi perfecto, todas las especies que estudiamos deben estar 
bajo una fuerte presión de selección, habida cuenta la existen- 
cia de semejantes predadores. 

Por cierto, en las excursiones de recogida, cuando todos 
competíamos vivamente por volver con la bolsa más llena, los 
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niños siempre ganaban. Creo que la mejor explicación es que 
podían entregarse a la tarea con mayor perseverancia. Noso- 
tros no sólo éramos adultos con los experimentos siempre en 
mente como objetivo último de la recogida; andábamos tam- 
bién atentos a la observación de otras cosas que sabíamos era 
dable encontrar En este tipo de recogida, la monomanía es un 
bien inapreciable, y los pájaros quizá son, a este respecto, 
como niños. 


VIVIR CON ARRENDAJOS 


Tener esos arrendajos en el campamento nos brindó am- 
plias oportunidades de realizar observaciones sobre su com- 
portamiento en general. Uno de sus rasgos más divertidos era 
su afición a imitar sonidos. Solía levantarme entre las seis y 
las siete de la mañana, y darme una vuelta de tienda en tienda, 
silbando el toque de diana y golpeando levemente cada una de 
ellas con un bastón. Al cabo de unas semanas, nuestros arren- 
dajos empezaron a imitar a la perfección mi silbido. Cierto 
día acometieron su ejecución a las cuatro de la madrugada: 
dos de mis estudiantes se despertaron, se vistieron a toda prisa 
y salieron frotándose los ojos: sólo entonces se percataron de 
lo ocurrido. 

Uno de los arrendajos, una hembra, se enamoró de un es- 
tudiante. Siempre que se aproximaba a la pajarera, dicha 
hembra interrumpía no importa qué estuviera haciendo, brin- 
caba a la percha más cercana a su amado, erizaba las plumas 
del dorso, cuello y nuca, abatía las alas, ofreciéndose de cos- 
tado, y emitía el curioso y traqueteante “scraaac” que tan a 
menudo se oye en primavera, en las asambleas de arrendajos. 
Reconocía a ese muchacho entre todas las demás personas sin 
la más mínima vacilación, e incluso lo identificaba cuando se 
acercaba oculto detrás de otros cinco o seis. Mostrarle parte 
de su rostro era suficiente para lanzarla al frenesí del cortejo. 
Tuvimos que rogar a nuestro compañero que se abstuviera de 
acercarse, bajo ningún concepto, a la pajarera cuando estuvié- 
ramos realizando un experimento. 
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Una vez, durante unos ensayos de tanteo con larvas de 
harpía vivas, la casualidad nos llevó a una interesantísima 
observación. Un arrendajo descubrió una de esas enormes 
orugas y la picoteó, con lo cual ésta le hizo una parada de 
advertencia y, al mismo tiempo, le arrojó a la cara el conteni- 
do de una glándula que tienen entre las patas delanteras. Dio 
un salto en el aire, soltó a la oruga chasqueando violentamen- 
te el pico (síntoma de sobresalto), y luego emprendió una 
extraña parada. Humillando la cabeza, abrió las alas y las 
puso delante del cuerpo a modo de escudo, de manera que las 
dos regiones azules casi se tocaban. Por entonces yo no cono- 
cía detalladamente el comportamiento general del arrendajo y 
pensé que ésa debía ser una actitud de amenaza. No obstante, 
mi amigo Derek Goodwin, que ha estudiado a fondo los 
arrendajos durante años, lo mismo en cautividad que en esta- 
do silvestre, me aseguró que nunca, ni para amenazar, ni para 
cortejar, se colocan de esta forma. En cambio, la adoptan 
precisamente cuando encuentran hormigas. 

Muchas aves reaccionan de manera especial frente a las 
hormigas, en particular a las hormigas rojas de bosque. Se 
colocan o acurrucan entre ellas, las cogen y se las restriegan 
por el plumaje. Los arrendajos no atrapan hormigas, pero se 
acercan a ellas muy excitados, abren y abaten las alas, y efec- 
túan esos movimientos de restregamiento, subiéndoseles en 
seguida los insectos encima cuando empiezan a actuar así. La 
función de este comportamiento es aún un misterio total; no 
obstante, está muy difundido y resulta fácil identificarlo. 


S 
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Ahora bien, lo interesante es que nuestro arrendajo adop- 
taba la postura de “hormigueo” como respuesta a la larva de 
harpía, sólo cuando ésta le lanzaba un jeringazo. Como es 
harto sabido, la sustancia secretada por la glándula de la oru- 
ga es ácido fórmico, veneno usual entre las hormigas. Se 
diría, por tanto, que el arrendajo respondía al estímulo quími- 
co, lo cual es muy sugestivo porque, en los experimentos 
sobre visión en color, en arrendajos, que años atrás yo había 
realizado en el laboratorio, fueron muchos los indicios de que 
las aves en cuestión tenían un fino sentido del olfato, de modo 
que eran capaces de oler gusanos de harina que no podían ver 
ni oír. Nunca seguí esa línea de investigaciones, pero a la 
vista de las dudas acerca de la agudeza del sentido del olfato 
en las aves, -espero hacer, algún día, un estudio más sistemá- 
tico sobre los sentidos químicos de les arrendajos. 


LAS COMPLEJIDADES DEL CONTRASOMBREADO 


Volviendo al contrasombreado. De Ruiter efectuó en el 
laboratorio algunos estudios complementarios para averiguar 
si los arrendajos utilizan la sombra para reconocer la tridi- 
mensionalidad de los objetos. Una vez más, se albergó a los 
pájaros en jaulas independientes de la pajarera experimental, 
a la que se les permitía la entrada mediante una puerta. En esa 
pajarera se enfrentaban con dos tazas de comida. Sobre una 
de ellas había sujeto un cilindro en posición horizontal: en la 
otra, un trozo plano de cartulina, del mismo color y tamaño 
aparente. Primero se adiestró a los arrendajos a ir a la taza en 
que estaba atada la cartulina plana. Esto se consiguió ponien- 
do comida sólo en esa taza. En experimentos de este tipo, hay 
que evitar el condicionamiento de los arrendajos a determina- 
da taza, o a una colocada en determinada posición (p. ej., la 
de la mano derecha), por lo que se han de cambiar al azar las 
tazas y su localización. Los arrendajos en seguida lo aprendie- 
ron y, de doscientos diecinueve ensayos, ciento ochenta y 
ocho veces optaron por el modelo plano y treinta y una por el 
otro. En cincuenta y un experimentos posteriores no se puso 
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comida en ninguna de las tazas (para confirmar que no res- 
pondían al alimento en sí), y entonces eligieron el modelo 
plano cuarenta y ocho veces, y sólo tres el cilindro. A conti- 
nuación se les dio a escoger entre un cilindro contrasombrea- 
do y un modelo plano. Bastante inesperadamente, aún se 
inclinaron por el segundo modelo en diecinueve de cada vein- 
te veces. De por sí, esto no demostraba, por supuesto, que el 
contrasombreado no hiciera del cilindro una forma más bidi- 
mensional; lo que ciertamente indicaba es que el arrendajo 
podía distinguirlas. En realidad. De Ruiter encontró que su 
talento artístico no daba para contrasombrear un cilindro 
corno lo hizo la naturaleza con las orugas. 

Cuando, seguidamente, se ofreció el cilindro contrasom- 
breado junto con el normal, el arrendajo tomó el primero 
dieciocho veces y el otro sólo tres, si bien en dieciséis ocasio- 
nes no se decidió por ninguno de los dos. Presentado un mo- 
delo plano y uniforme a la par que otro asimismo plano, pero 
sombreado como un cilindro, la probabilidad fue de veinte a 
uno para el uniforme; el modelo plano y uniforme frente a un 
cilindro normal dio veinte a ninguno. 

En el paso siguiente, se adiestró de nuevo a los pájaros pa- 
ra hacerles esperar comida debajo del cilindro. Tras lo cual, 
preferían el modelo plano y sombreado al plano y uniforme 
(catorce a ninguno). 

En conjunto, estos experimentos no parecían admitir más 
interpretaciones que ésta: el sombreado hace que la cartulina 
plana se presente a los ojos de los arrendajos con un aspecto 
tridimensional, aun cuando el primer experimento demostraba 
que los arrendajos, igual que nosotros se valen también de 
otros criterios de tridimensionalidad. Los estudios realizados 
en esta línea con aves domésticas han dado resultados compa- 
rables. 

Aunque De Ruiter tuvo dificultades en su trabajo por la 
escasez de pájaros y por toda una serie de circunstancias — 
atribuibles, en último término, a lo limitado de los fondos 
para tal investigación—, consiguió demostrar, así lo creo, que 
el contrasombreado es un factor de supervivencia capaz de 
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garantizar considerable, pero no absoluta, protección contra al 
menos, determinados predadores. 

De Ruiter decidió entonces considerar las muchísimas es- 
pecies de larvas contrasombreadas existentes en nuestra fau- 
na. Tenía varias razones para hacerlo. Primera, siempre le 
había chocado que los animales contrasombreados adoptaran 
invariablemente la posición “correcta”, es decir, con el lado 
oscuro arriba. Esta posición difiere de una especie a otra. 
Muchas orugas, como las que De Ruiter empleaba en sus 
experimentos, colgaban vueltas al revés —y tienen siempre 
más oscura la parte ventral. Otras, como la limonera, se vuel- 
ven de espaldas a la luz —y éstas poseen el dorso oscuro. La 
larva de la Apatura iris cuelga por lo general cabeza abajo — 
y la oruga está sombreada desde la cola, que es oscura, hasta 
la cabeza. 

El contrasombreado también es frecuente en los peces. 
Especies como el escardino y la bermejuela nórdica (Rutilus 
rutilus) son oscuras en el lomo. Pero existe al menos un pez, 
el Synodontus batensoda, propio del Nilo y aguas contiguas, 
que es oscuro por el vientre y blanco en el dorso: este pez 
nada vuelto al revés. 

De Ruiter pensó que merecía la pena investigar cómo esos 
animales —que, claro está, no tienen la más remota idea del 
significado del contrasombreado— se las componían para 
hallar la posición correcta. Un estudio detenido de este punto, 
y también de la manera como se conseguía la hermosa grada- 
ción de color, tenía que proporcionar cierta profundización en 
la complejidad de la combinación de características que, en 
conjunto, se manifiestan en oculta- miento. 

Existía otra razón para extender esas investigaciones a 
más especies Cabía argumentar que el efecto protector reve- 
lado por los experimentos es casual y no corresponde en 
realidad, a una adaptación desarrollada a lo largo de dilatados 
períodos de selección en una sola dirección ejercida por pre- 
dadores. Sin embargo, si se podía demostrar que todas esas 
especies conseguían el efecto de armonizar con su entorne- 
sirviéndose de muchos y distintos mecanismos, entonces sería 
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cada vez más improbable que no tuviéramos que vérnoslas 
con algo más que coincidencias 

Se puede comparar esta situación con la de un observador 
no humano que examine una serie de casas y se pregunte si la 
ranura situada cerca de la puerta —-por la que el cartero in- 
troduce las cartas— está allí sin más y, por azar, cumple una 
función útil, o si está allí precisamente con tal propósito. Si. 
observando un centenar de casas, descubre que todas tienen 
una ranura, y además, que unas la tienen en la puerta, otras 
justo al lado, que las hay con una caja especial al borde del 
camino: y también que unas están abiertas en la madera de la 
puerta, otras cortadas en una plancha de latón, o talladas en 
una piedra; por último, que unas tienen detrás una caja de 
madera, otras de láminas de vidrio, unas terceras de alambre 
metálico, concluiría, desde luego, que el buzón es una adapta- 
ción desarrollada con un propósito muy específico. Y estaría 
en lo cierto. 

De Ruiter estudio la localización y la naturaleza de la gra- 
dación cromática de doce especies de oruga, pertenecientes a 
cuatro familias. Resumió también los hallazgos de Stiffen en 
cinco especies de otras tres familias. Descubrió que son muy 
variables el origen y la disposición de los elementos que en 
conjunto componen el contrasombreado. El verde y el som- 
breado se pueden deber al color de la sangre, a la piel o a la 
cutícula que la cubre, o a combinaciones de estos elementos. 

Luego investigó el comportamiento que lleva a las orugas 
a adoptar la posición correcta. Otra vez lo mismo variaba de 
una especie a otra. Mientras unas se orientaban en línea recta 
hacia la luz, otras eran sensibles a la gravedad —lo cual, 
como la luz suele venir de arriba, tiene normalmente idéntico 
efecto. Hay especies que se orientan recurriendo a la estructu- 
ra y disposición de hojas y ramitas: no faltan las que, por su 
propio peso, tienden a colocarse vueltas al revés; y en algu- 
nas, todos estos factores actúan combinados 

Así pues, todos tos indicies apuntan en una dirección; que 
los mecanismos responsables Je este tipo de mimetismo, aun 
cuando son muy dispares tienen una, y sólo una, cosa en co- 
mún, su efecto disimulador. Considerando este trabajo en 
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conjunto, resulta casi absurdo tomar el mimetismo por algo 
que no sea una adaptación, desarrollada bajo la presión selec- 
tiva de predadores en extremo competentes. 

Con todo, este trabajo es sólo la antesala de la investiga- 
ción de lo que parece ser el meollo del problema. Lo que uno 
quiere de verdad saber es cómo se han originado, cómo han 
evolucionado esas maravillosas adaptaciones. El problema, 
ciertamente, es amplísimo, con muchas facetas, entre las 
cuales la genética ocupa el primer plano. 


LA EVOLUCIÓN EN MARCHA 


Por uno de esos lances del destino, me vi involucrado, de 
manera secundaria, en una investigación sobre los aspectos 
genéticos y evolutivos de un caso de mimetismo. La geómetra 
del abedul, Biston betularia, que como larva es una bella 
oruga-palo, no deja de estar, de por sí, increíblemente mime- 
tizada. Vuela sólo al atardecer y por la noche; el día lo pasa 
inmóvil en los troncos de los árboles, donde se enmascara a la 
perfección entre los líquenes. 

Hace más o menos un siglo, apareció cerca de Manchester 
una mariposa que, si bien era a todas luces una geómetra del 
abedul, presentaba una coloración negra casi uniforme en vez 
del típico jaspeado. Esta al parecer mutante melánica recibió 
el nombre de carbonaria. En seguida se encontraron más; hoy 
día existen regiones donde prácticamente toda la población es 
negra, siendo muy rara la variedad pálida, jaspeada. Tales 
poblaciones melanizadas se dan en zonas industriales, como 
las Midlands y la región londinense. Existen también en la 
cuenca del Ruhr, en Alemania. 

El fenómeno llamó la atención de genetistas y estudiosos 
de la evolución por la razón obvia de que es un ejemplo de 
cambio evolutivo que se está produciendo ante nuestras pro- 
pias narices. Hace pocos años, E. B. Ford y B. Kettlewell, que 
habían estudiado detalladamente ese tema, decidieron intentar 
demostrar su hipótesis de que la selección natural era la cau- 
sante de este cambio al favorecer al mutante melánico en las 
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zonas industriales, lo cual le permitía desplazar a la variedad 
original. 

Kettlewell optó por realizar un experimento de campo en 
gran escala. Crió enormes cantidades de mariposas de una y 
otra variedad, recogidas en muchos distritos del Reino Unido. 
Cuando las pupas estuvieron a punto de abrirse, se trasladó 
con su roulotte equipada como laboratorio de campo, a una 
zona boscosa de la que se conocía el reparto de la población 
natural de geómetras del abedul. 


Geómetra del abedul en un árbol cubierto de líquenes. 


Para comparar eligió dos extremos: un bosque de Dorset, 
donde la carbonaria era muy poco frecuente y abundaba la 
forma típica, y un bosque de las Midlands, en que casi todas 
las geómetras del abedul eran carbonarias. En cada uno de 
los bosques soltó, día tras día, cantidades conocidas de las dos 
variedades, nunca más de un individuo por árbol. Había mar- 
cado todas las mariposas con un punto de color en el envés 
del ala. Después de abandonarlas durante un día en los árbo- 
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les, capturaba de nuevo cuantas podía. A este objeto emplea- 
ba trampas que, hasta donde logró comprobar, atraían por 
igual a las dos variedades. Cuando al atardecer las mariposas 
empezaban a volar, los machos se sentían atraídos por esas 
hembras (razón por la cual sólo liberaba machos) y podía 
capturarlos mientras revoloteaban en tomo a las jaulas donde 
intentaban entrar. Kettlewell empleó también lámparas de 
vapor de mercurio, cuya luz es irresistible para las mariposas 
nocturnas. Los individuos capturados pertenecían en parte a la 
población silvestre local, y en parte a la población liberada 
por Kettlewell; por supuesto, estos últimos se podían identifi- 
car por los puntos de color. 


Dia 


Forma típica de la geómetra del abedul y la variedad mutante, carbonaria, en 
un árbol de una zona contaminada. 
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Este “experimento de suelta marcada” requirió varias 
campañas de ímprobos esfuerzos. Los concluyentes resulta- 
dos demostraron que debía existir una formidable presión 
selectiva, y que ésta era de signo muy distinto en ambas loca- 
lidades: en los bosques contaminados, la carbonaria sobrevi- 
vía mejor; en los limpios, la variedad ancestral estaba más 
favorecida. 


Con frecuencia utilizábamos una lámpara de vapor de mercurio para capturar 
insectos durante la noche. Consiste en una bombilla (a) con vapor de mercu- 
rio, que produce una luz rica en ultravioleta —esta clase de luz atrae a los 
insectos. Los atraídos quedan deslumbrados y dan vueltas en espiral, inútil- 
mente, entre las placas (b), hacia la caja metálica. 


¿Cuáles podían ser los agentes responsables de esta selec- 
ción? Ford y Kettlewell pensaron que debía ser algún preda- 
dor. En los bosques limpios, donde la forma típica estaba tan 
maravillosamente mimetizada, las carbonarias, al reposar 
sobre los troncos cubiertos de líquenes, destacaban sobrema- 
nera, al menos para un observador humano. Sin embargo, en 
las zonas contaminadas no hay líquenes: mueren porque no 
toleran los humos fabriles. Los troncos desprovistos de líque- 
nes son bastante oscuros; además, en los bosques contamina- 
dos, están revestidos de una capa de hollín. Sobre estos tron- 
cos, la forma típica pierde todo su mimetismo: daba casi pena 
ver cuán expuestas quedaban —en ocasiones conseguimos 
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descubrirlas a más de cincuenta metros de distancia—, mien- 
tras las carbonarias se confundían muy bien con el fondo 
holliniento. 


Kettlewell, claro está, sospechaba de algún predador —o 
predadores—, todavía desconocido, que utilizaba la vista para 
cazar y apresaba a las mariposas visibles de cada ambiente, 
dando lugar así a la presión selectiva que había observado. 
Por eliminación, concluyó que los responsables tenían que ser 
pájaros. Pero ahí parecía radicar la dificultad. Ni los ornitólo- 
gos, ni los entomólogos creían capaces a los pájaros de captu- 
rar esas mariposas inmóviles. A pesar de todo, Kettlewell no 
se desanimó y, con paciencia y tenacidad, se propuso ver por 
sí mismo qué ocurría. Los resultados fueron impresionantes: 
con sólo observar las sueltas, vio pájaros de varias especies 
cebándose en ellas. Cómo no imaginar su entusiasmo cuando 
descubrió que esa captura, según lo esperado, era selectiva: 
formas típicas sobre todo en las Midlands y carbonarias pre- 
ferentemente en Dorset. 


—117— 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


LOS PÁJAROS EN ACCIÓN 


Cuando estos resultados vieron la luz por vez primera en 
un breve párrafo de la obra de Ford, Moths, cierto crítico 
publicó en una revista entomológica un artículo en que expre- 
só sus dudas acerca de la validez de los datos de Kettlewell. 
Entonces entré yo en liza. Como había realizado varias pelí- 
culas sobre el comportamiento de aves e insectos, me visitó 
Kettlewell con el ruego de que le ayudara a tomar algunos 
planos concluyentes de diversos pájaros en el momento de 
apresar mariposas. Me sentí muy interesado, y así se me brin- 
dó la oportunidad, no sólo de ver siete especies de pájaros 
predando sistemáticamente mariposas, y de filmarlos en plena 
acción, sino también de unirme a Kettlewell en su trabajo de 
campo. 


El doctor Kettlewell colocando esfinges en un árbol para filmar pájaros. 


Los días eran largos y los aprovechábamos sin perder un 
minuto. De buena mañana íbamos a la trampa de vapor de 
mercurio para recoger las mariposas capturadas de nuevo y 
cualquier otro insecto que nos pudiera ir bien, fuese para los 
experimentos del día o bien para la filmación. Luego ponía- 
mos una serie de insectos en un árbol, a la espera de atraer a 
los pájaros que intentábamos filmar. Después de una breve 
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pausa para el desayuno, me iba a la paranza: pequeño cubícu- 
lo de lona a un par de metros del árbol escogido, desde donde 
podía abarcarlo con objetivos de tres y seis pulgadas. 

Mientras yo pasaba largas horas aguardando que me llega- 
ra la vez, Kettlewell examinaba los insectos caídos en la 
trampa y anotaba los resultados y observaciones en el cua- 
derno de trabajo; luego procedía a marcar todas las mariposas 
sacadas de la “incubadora” la noche anterior (las mariposas 
nocturnas suelen salir del capullo a la caída de la tarde). Se- 
guidamente hacía la ronda por el bosque, soltando mariposas 
marcadas: una por árbol. Hecho esto, dedicaba varias horas a 
la inspección y cuidado de las pupas en la incubadora. 

En el ínterin, se acercaba a mi paranza por si necesitaba 
ayuda. Luego llenaba las trampas de hembras. Todo esto se 
llevaba buena parte del día, y apenas terminábamos los 
quehaceres habituales del campamento, la compra y la cena, 
ya era hora de conectar de nuevo las lámparas de vapor de 
mercurio e iniciar las rondas con la manga recolectora, que 
habían de durar desde el atardecer hasta muy bien entrada la 
noche. 

Al objeto de filmar, cubríamos un árbol con seis a ocho 
mariposas, y a menudo poníamos también varias de otras 
especies. De esta manera generábamos una densidad anor- 
malmente elevada, pero como siempre proveíamos igual 
número de típicas que de carbonarias, la probabilidad de ser 
atrapadas era idéntica para ambas. Además, a diferencia de 
los experimentos reales, en que un árbol nunca recibía más de 
una mariposa, aquí nos interesaba, sobre todo, atraer pájaros 
delante de la cámara lo más pronto posible. 

Esperar en la paranza a que sucediera algo nunca era abu- 
rrido, por muchas horas que transcurrieran antes de que el 
primer pájaro llegara a mi árbol. En unos quince días, conse- 
guí filmar seis especies en total; algunas acudían tan a menu- 
do que renuncié a filmarlas. Realicé la mayoría de las pelícu- 
las en el bosque “limpio”, donde dispuse de papamoscas 
grises, escribanos cerillos, trepadores azules, zorzales comu- 
nes y petirrojos. En el bosque contaminado próximo a Bir- 
mingham filmé colirrojos reales. 
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Cuando se soltaban mariposas en una nueva zona del bos- 
que, la predación era escasa o nula durante un día o dos. Lue- 
go, de repente, desaparecían varias mariposas, siempre en 
árboles muy próximos. Esto sobrevenía ahora aquí, ahora allá. 
Obviamente, lo que acaecía era que determinado pájaro des- 
cubría una de las mariposas por casualidad y luego procedía a 
coger más. Tuve la suficiente fortuna de asistir en la realidad 
a este tipo de actuación. Acababa de instalar la paranza delan- 
te de una enorme haya, a unos cincuenta metros de una tram- 
pa de vapor de mercurio, y había comenzado la observación a 
las seis de la mañana, nada más vaciar la trampa. Como de 
costumbre, diversos insectos atraídos por la lámpara, pero que 
no habían quedado atrapados, permanecían durante el día 
posados en los árboles de los alrededores. Poco después de las 
seis, vi que un zorzal común se aproximaba al árbol más 
cercano a la trampa. Estaba comiendo en el suelo y había 
capturado un gusanito, que llevaba en el pico —luego descu- 
brí que tenía polluelos en el nido. Cuando el zorzal estuvo a 
un metro o menos del árbol, reparó de pronto en una mariposa 
pájaro luna posada en la corteza. Dio un salto y la atrapó. No 
satisfecho con esta captura, siguió buscando. Ahora ya pres- 
cindió del suelo y saltó directamente al árbol de al lado, a 
unos veinte metros. Allí echó una atenta ojeada durante unos 
segundos y brincó al siguiente. De esta manera visitó seis 
árboles, en fila, luego cruzó al lado del camino donde yo 
estaba, para dirigirse sin rodeos a mi árbol. Ahí se hizo con 
dos carbonarias y partió hacia el nido. En lo sucesivo, este 
zorzal se convirtió en asiduo visitante de mis sesiones de 
filmación, apresando, sin contar varias mariposas pájaro luna, 
once carbonarias y cuatro típicas. El resto de capturas conse- 
guido mientras estuve filmando, fue; papa- moscas, cuarenta 
y seis carbonarias y tres típicas; escribano cerillo, ocho car- 
bonarias y ninguna típica; petirrojo, doce carbonarias y dos 
típicas; trepador azul, veintidós carbonarias y ocho típicas. 
En el bosque contaminado, los colirrojos reales capturaron 
doce carbonarias y treinta y seis típicas. 

Era muy interesante ver a los pájaros en acción y anotar 
las diferencias de comportamiento Los papamoscas y los 
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escribanos cerillos se cernían incansables tronco arriba, tron- 
co abajo, en ocasiones a escasos centímetros de la corteza. No 
se les escapaba ni una sola carbonaria, pero fallaban con la 
mayoría de las típicas, hecho particularmente significativo 
cuando pasaban varias veces por delante de una de éstas El 
petirrojo, tras estudiar el tronco desde un lugar estratégico — 
una rama u otro tronco—, volaba en línea recta hacia la mari- 
posa detectada. Dos veces lo vi casi encima de una típica sin 
que se percatara de ella. El zorzal común se lo miraba desde 
el suelo y saltaba, a veces a una altura de tres metros. Los 
trepadores azules eran los únicos predadores con los que a 
menudo no servía el mimetismo. Corriendo por el tronco, 
podían ver incluso las típicas que destacaban por encima del 
“horizonte vertical”. Con todo, capturaban primero las mari- 
posas negras, y su tanteo final era más alto para las carbona- 
rias que para las típicas, pues a algunas de ésas las dejaban de 
lado. 

El objetivo de estas observaciones era muy distinto del de 
nuestros estudios sobre la orientación en las avispas excava- 
doras. Allí nos importaba sobre todo lo que hacía que las 
avispas se comportaran de aquel modo; aquí nos interesaba la 
utilidad para la supervivencia, o función. En ambos casos, 
nuestro planteamiento era analítico, y con frecuencia me he 
cruzado con personas que no mostraban simpatía por este 
enfoque. Argilían que eso nos llevaba a olvidar la belleza de 
las cosas que analizábamos; opinaban que estábamos hacien- 
do pedazos las maravillas de la creación. Es una acusación 
injusta. A menudo teníamos la sensación de que existe tanta 
belleza —y quizá incluso más— en el resultado de los análisis 
como la que cabe se desprenda de la mera contemplación. 
Siempre que, durante el análisis, no se pierda de vista al ani- 
mal como un todo, la belleza aumenta con el progresivo co- 
nocimiento de los detalles. Y esto es aplicable a todo; uno de 
mis amigos, que no aprobaba nuestro enfoque, era un ingenie- 
ro forestal de primera línea: contemplaba los árboles de una 
manera totalmente analítica —sin perder de vista la belleza 
del bosque en conjunto. 
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Estoy convencido de que no soy en absoluto insensible a 
la belleza de un animal, pero he de recalcar que se ha aumen- 
tado mi sentido estético desde que estudié la función y el 
significado de esa belleza. 
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V. LA DEFENSA MEDIANTE EL COLOR 


Aunque ocupados en las investigaciones sobre el mime- 
tismo, no olvidábamos que muchos animales no se mimeti- 
zan, sino que tienen arquetipos cromáticos sobresalientes. De 
un martin pescador, de un ánade real, de un macaón no puede 
decirse que estén mimetizados. La mariposa pavo real resulta 
maravillosamente mimética cuando está en reposo, pero 
cuando se la molesta, echa a volar o se limita a batir las alas 
sin llegar a remontar el vuelo, y en ambas situaciones es muy 
notable. 

Los colores chillones no son siempre incompatibles con el 
mimetismo. Un animal puede estar brillantemente coloreado, 
y si su entorno natural presenta un colorido igualmente vivo, 
quizá sea difícil de ver. Por ejemplo, la concha intensamente 
amarilla, rayada de negro, del gasterópodo Cepaea es cual- 
quier cosa menos deslucida: no obstante, según demuestra el 
trabajo de Cain y Sheppard, resulta mimética en ciertos hábi- 
tats y obtiene un considerable grado de protección merced a 
su arquetipo. Sin embargo, incluso con este pero, no cabe 
duda de que muchos animales están todo lo contrario de mi- 
metizados: son muy visibles incluso en su medio ambiente 
natural. 


LA VUELTA A UNA VIEJA IDEA 


Ya de antiguo los naturalistas conocían este fenómeno, y 
se habían aventurado diversas hipótesis. Pero, como en el 
caso del mimetismo, sólo recientemente se había realizado un 
estudio experimental que pusiera a prueba dichas hipótesis, y 
cuando comenzábamos nuestra investigación, aún subsistían 
muchos interrogantes. 

Ahora sabemos bastante más. Antes de continuar con la 
descripción de las aportaciones de mis colaboradores, en 
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aquellos programas de investigación en que he participado de 
una u Otra manera, permítaseme un repaso a las teorías hasta 
ahora verificadas. 

Antes de Darwin se consideraba que, en ciertos casos pa- 
tentes, la coloración llamativa ejercía su efecto durante el 
apareamiento. Se creía que los colores nupciales de muchas 
aves y otros animales estimulaban a las hembras de la propia 
especie y, por tanto, eran un medio de asegurar su coopera- 
ción en el apareamiento. Konrad Lorenz desarrolló esta idea, 
y sostenía que los colores subidos —así como los sonidos, 
olores y posturas— actúan a menudo como “desencadenan- 
tes”; sirven para producir respuestas adaptadas en otros indi- 
viduos: por consiguiente, actúan como medio de comunica- 
ción. Realizamos parte de nuestro trabajo experimental con 
vistas a comprobar tal hipótesis. Hoy día está demostrada la 
función desencadenante de varias estructuras llamativamente 
coloreadas, en animales tan diversos como aves, reptiles, 
peces, crustáceos, insectos e incluso moluscos. 

Otros ejemplos de coloración notoria se han tenido por un 
mecanismo de defensa contra predadores. Se creía que actua- 
ban de diversas maneras: 


1. El listado negro y amarillo de las avispas, por ejemplo, se 
consideraba una advertencia ante cierta característica des- 
agradable o repulsiva, y se suponía que las aves predado- 
ras aprendían a evitarlas después de una amarga experien- 
cia (“colores advertidores verdaderos”). 

2. Se daba por sentado que aquellos insectos de por sí inofen- 
sivos, o quizá comestibles, pero portadores de modelos de 
color análogos a los de los insectos repugnantes —por 
ejemplo, las moscas cernícalo con arquetipos de color co- 
mo los de la avispa—, obtenían protección de este pareci- 
do. El argumento se basaba en que los predadores, a raíz 
de su experiencia con avispas, dejarían también tranquilas 
a las moscas cernícalo: es la hipótesis del mimetismo en 
sentido estricto. 

3. A las especies por lo general mimetizadas que, como la 
mariposa pavo real, hacen de repente ostentación de bri- 
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llantes colores cuando se ven atacadas, se las conceptuaba 
como totalmente comestibles: la exhibición de color sería 
un medio para espantar al potencial predador: postrer re- 
curso cuando ya era obvio que el mimetismo no funciona- 
ba (“colores advertidores falsos”). 

4 De algunas coloraciones luminosas se opinaba que eran 
“señales de desorientación”, que llevaban al predador a 
atacar una parte no importante del animal, no logrando 
matarlo e incluso permitiéndole escapar con daños de me- 
nor cuantía. 


La formulación exacta de todas estas hipótesis no siempre 
ha sido la misma —diferentes autores han tenido ideas lige- 
ramente distintas—, incluso así parece que, actualmente, la 
demostración experimental ha confirmado no sólo la idea del 
desencadenante, sino también esas cuatro hipótesis funda- 
mentales (colores advertidores verdaderos, mimetismo, colo- 
res advertidores falsos y señales de desorientación), al menos 
en aquellas especies estudiadas más detalladamente. Además, 
es muy posible que existan casos de coloración notoria con 
otras funciones —la revisión más autorizada en este sentido, 
así como de las cuatro principales, es la ofrecida por Cott en 
su libro Adaptive Coloration in Animals—, aun cuando las 
pruebas acerca de tales funciones son todavía circunstancia- 
les. 


EXPERIMENTOS SOBRE LOS OCELOS DE LOS INSECTOS 


La investigación en que más estrechamente he colaborado 
es la que realizó A. D. Blest sobre los ocelos de los insectos. 
Muchos insectos presentan dibujos localizados, de coloración 
muy llamativa, que parecen calcos de los grandes ojos de los 
vertebrados. Se han descrito ocelos de esta índole en coleóp- 
teros, saltamontes, mariposas nocturnas y diurnas —por poner 
unos ejemplos. A veces los dejan ver de continuo, aunque la 
norma es que se encuentren en zonas habitualmente ocultas 
de animales mimetizados, y las exhiban de repente cuando un 
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predador —un pájaro, pongamos por caso— se aproxima o 
llega a tocarlo. En nuestra fauna, la mariposa pavo real y la 
esfinge ocelada son ejemplos clásicos. 


Esfinge ocelada en reposo (arriba) y desplegada. 


Aunque el comportamiento de estos dos insectos difiere 
en los detalles, ambos se mimetizan en reposo y ambos se las 
arreglan para exhibir ocelos cuando se les molesta. La uni- 
formidad y la constancia del efecto (p. ej., la exhibición de los 
ocelos) y, por el contrario, la diversidad en los detalles y la 
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“maquinaria”, resulta todavía más sorprendente cuando se 
comparan otras formas animales distintas; y esto, claro está, 
sumado a la intrincada e “improbable” estructura de los pro- 
pios ocelos, lleva a suponer que dichos ocelos son caracteres 
adaptativos. 

Las dos mariposas citadas, por sensacionales que puedan 
parecer, no son las más especializadas: otras especies tienen 
ocelos que imitan ojos reales con mayor fidelidad: los anillos 
no son concéntricos; la “pupila” oscura está colocada un poco 
descentrada; el ojo está sombreado, lo cual le confiere una 
sensación de volumen; por último, un diminuto punto blanco 
pone un ficticio toque de luz, como el que se ve en el ojo real. 

Cuando David Blest decidió investigar los ocelos, se en- 
frentó con las mismas cuestiones generales que De Ruiter en 
su trabajo sobre el mimetismo. Ante todo, tenía que averiguar 
si los predadores naturales de las mariposas se dejan en reali- 
dad intimidar por esas exhibiciones. Además, de ser así, debía 
estudiar el mecanismo de la respuesta y el origen evolutivo de 
los ocelos. En tercer lugar, necesitaba investigar si las imita- 
ciones increíblemente sutiles existentes en ciertas especies 
eran ciertamente más eficaces que las algo menos perfectas. 
Sólo si podía demostrar este punto, estaría en condiciones de 
afirmar que la selección por predadores es responsable del 
perfeccionamiento de las adaptaciones. Por tanto, el problema 
de Blest era muy similar al de De Ruiter con el mimetismo, a 
pesar de ser tan diferentes sus respectivos temas. 

Los resultados de su investigación fueron muy notables. 
Muchísimos estudiosos han consignado observaciones especí- 
ficas sobre las respuestas de diversas aves a insectos ocelados. 
Personalmente he visto escribanos cerillos y petirrojos coger 
esfinges oceladas en los árboles y, en tres de cuatro ocasiones, 
las dejaron caer en cuanto iniciaron el despliegue; en el cuarto 
caso no pude observar lo ocurrido. En cambio, un zorzal 
común se comió una esfinge ocelada, con despliegue inclui- 
do; se podría cuestionar quizá si una víctima de este tamaño 
no es de todas formas demasiado grande para los pequeños 
canoros —Independientemente de que tenga ocelos o carezca 
de ellos. 
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En los campamentos de Hulshorst ya habíamos realizado 
algunos ensayos preliminares con pinzones vulgares en cauti- 
vidad. Cuando ofrecíamos a los pájaros esfinges oceladas, 
buscaban por todas partes hasta que veían una. Entonces se 
entregaban a un picoteo exploratorio y daban un brinco hacia 
atrás, como si irritara, cuando la esfinge iniciaba el desplie- 
gue. En un caso, el pájaro volvió a la carga después de cierto 
titubeo, y devoró a la mariposa; en otros dos experimentos, 
los pájaros dejaron en paz a las mariposas y evitaron acercar- 
se a ellas, aunque ya no enseñaran los ocelos. En otra ocasión 
ofrecimos una mariposa pavo real a uno de nuestros arrenda- 
jos. Al recibir un suave picoteo, la mariposa batió las alas, lo 
que sacó de quicio al arrendajo; dio un salto en el aire y chocó 
contra el techo de la jaula. No obstante, al cabo de unos minu- 
tos volvió de nuevo y se la comió. 

Dimos también a los pinzones dos mariposas que había- 
mos dejado sin ocelos por el expeditivo método de cepillar la 
cara superior de las alas posteriores: las devoraron. Su des- 
pliegue fue bastante enérgico, pero nada tenían que enseñar, 
sólo dos escuetas alas pardogrisáceas Esto demostraba a un 
tiempo que, primero, esos pinzones se permitían engullir 
víctimas grandes y, segundo, que los ocelos los ahuyentaban. 
Les ofrecimos luego esfinges del aligustre, especie aún ma- 
yor, y dieron cuenta de ellas sin más. Estos experimentos, por 
supuesto, de tan expeditivos, nada probaban; pero nos anima- 
ron a abordar el problema. 

David Blest utilizó escribanos cerillos, pinzones vulgares 
y carboneros comunes en sus experimentos. Comenzó por 
estudiar cuidadosamente el comportamiento de dos escribanos 
cerillos al capturar una víctima grande. Estos pájaros habían 
sido criados a mano y alimentados con gusanos de la harina y 
otros, pero se les había evitado todo contacto con mariposas, 
fueran nocturnas o diurnas. Cuando tuvieron dieciséis sema- 
nas de edad, se les enfrentó por vez primera con numeradas 
(Vanessa atalanta) en vuelo. Para eliminar todo posible efec- 
to de su abigarrada coloración, borró las manchas rojas y 
blancas. Se vio que, en la primera ocasión, ambos pájaros 
atacaban, mataban y se comían la mariposa ofrecida. En pos- 
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teriores ensayos, los pájaros no cambiaron de comportamiento 
salvo en que pronto aprendieron a concentrar el picoteo en el 
cuerpo del insecto y no en las alas, donde, al principio, diri- 
gían muchos picotazos. 

Superada esta etapa. Blest efectuó una serie de experimen- 
tos comparando las respuestas a mariposas con y sin llamati- 
vos colores. En la primera serie utilizó cuatro escribanos 
cerillos. A fin de estudiar el efecto de un modelo cromático 
muy contrastado como tal, la primera mariposa empleada fue 
la ortiguera (Agíais urticae), con alas de subidos colores pero 
sin ocelos. Se ofrecían mariposas intactas junto a otras que se 
les había borrado la coloración dorsal. Mientras que la exhibi- 
ción de las mariposas intactas ahuyentó a las pájaros en nueve 
de veintiocho encuentros, las mariposas incoloras no lograron 
que las aves retrocedieran en ninguno de los dieciocho en- 
cuentros. Análogos resultados se obtuvieron en dos escriba- 
nos palustres Quedaba claro, por tanto, que el despliegue, 
siquiera de colores como los de la ortiguera, tenía cierto efec- 
to repelente. 

Luego puso a prueba el despliegue de la mariposa pavo 
real. Primero, a cada uno de los inexpertos escribanos cerillos 
se le ofrecieron doce mariposas intactas y doce con los ocelos 
quitados. Esos experimentos se prolongaron durante cuatro 
días, cuidando de prenotar las mariposas intactas en primer 
lugar, en la mitad de los ensayos, y las mariposas desoceladas 
en la otra mitad Ahorraré a mis lectores los detalles técnicos 
complementarios y describiré brevemente los resultados. Con 
seis escribanos, las mariposas desoceladas consiguieron en 
total treinta y siete respuestas de huida, frente a las ciento 
cuarenta y nueve suscitadas por las mariposas intactas. Esos 
seis pájaros, sin embargo, en seguida llegaron a ignorar el 
despliegue y, después de un número relativamente pequeño 
de experimentos, devoraban a las mariposas sin muchos titu- 
beos. Ni siquiera al término de un reposo de treinta días sin 
experimento alguno, volvían a lo que había sido su estado 
inicial: podían no mostrarse alarmados por los despliegues. 

Pero los otros dos cerillos reaccionaron de manera distin- 
ta. Atacaron a su primera mariposa, salieron de estampía ante 
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el despliegue, luego se fueron volviendo más y más tímidos, y 
acabaron por no tocar una sola mariposa ahora intacta, ahora 
desocelada— en todos los experimentos posteriores. Cuatro 
inexpertos carboneros comunes, criados a mano, se comporta- 
ron de la misma forma. 


Mariposa pavo real (arriba) en reposo y (abajo) mostrando los ocelos. 


Estos resultados demostraban de modo concluyente que el 
despliegue de ocelos por parte de la mariposa pavo real era un 
factor de supervivencia: además, las cifras eran mucho más 
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convincentes que las encontradas para la ortiguera, aunque los 
experimentos, en términos estrictos, no fueron comparables. 

Tales experimentos no pueden decirnos con exactitud 
cuán eficaces son los ocelos en la naturaleza. Pero llevan a 
pensar que pájaros como los escribanos cerillos y los petirro- 
jos que observé, que soltaban a las esfinges oceladas en cuan- 
to efectuaban el despliegue, y luego las ignoraban por com- 
pleto, actuaban así a causa de los ocelos. A pesar de todo, 
merecería la pena realizar una serie completa de experimentos 
en la naturaleza con mariposas nocturnas y diurnas, intactas y 
desoceladas. 


¿QUÉ ARQUETIPOS VAN MEJOR? 


Una vez concluidos todos estos experimentos. Blest abor- 
dó el problema siguiente. ¿Wale cualquier conjunto de man- 
chas o rayas contrastadas, o es preferible una ordenación 
concéntrica de anillos a cualquier otra distribución? Es más, 
¿son las imitaciones de ojos verdaderamente detalladas, con 
sombra y un reflejo blanco, aún mejores que los anillos con- 
céntricos? Si se demostraba que las respuestas de los pájaros 
correspondían al grado de complejidad existente en los arque- 
tipos ocelares más perfectos de los insectos, sería imposible 
sostener que la presión selectiva ejercida por los predadores 
no tenía por qué producir dichos ocelos. 

Para comprobar esta hipótesis, había que comparar la efi- 
cacia de una serie de dibujos distintos. A tal fin, Blest ideó un 
sencillo dispositivo que le permitió realizar gran número de 
experimentos sobre modelos sin tener que criar ingentes can- 
tidades de insectos. Consistía en una cajita encima de la cual 
se depositaba un gusano de la harina. A cada lado de él había 
una ventanita semiopaca bajo la cual se ocultaba una diaposi- 
tiva con el modelo deseado. Debajo de cada ventana se podía 
encender una bombillita de cinco voltios; sólo entonces se 
hacía visible el dibujo. Cuando colocaba la caja en una paja- 
rera, el pájaro se llegaba hasta ella. En el momento preciso en 
que intentaba atrapar al gusano, el observador, oculto detrás 
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de una mampara, encendía una de las bombillitas y tomaba 
nota de la reacción del ave ante semejante despliegue. De 
entrada, no cabía predecir si daría resultado esta forma de 
transmisión relampagueante, sin ningún movimiento de alas; 
por fortuna lo dio y eso allanó el camino para sucesivos ensa- 
yos. 


Carbonero común cogiendo un gusano de la harina en la “caja de Blest” 
(arriba). Al conectar la luz de la caja iluminará una diapositiva con un “des- 
pliegue de alas” artificial. Se toma nota de la reacción del pájaro. Abajo, 
algunas de las diapositivas presentadas. Las de la derecha resultaban más 
amedrentadoras. 


Antes de cada serie de experimentos se dejaba que cada 
pájaro se acostumbrara a la caja; los ensayos de verdad, en 
que se proyectaban colores advertidores, comenzaban cuando 
los pájaros habían cogido dos gusanos de la harina sin mani- 
festar síntomas de temor. 
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Al puntuar la respuesta de las aves, se prestaba la máxima 
significación al hecho de que un pájaro resultara plenamente 
ahuyentado, es decir, a la supervivencia del gusano de la 
harina. Ahora bien, incluso si a la larga era atrapado, un pája- 
ro podía titubear mucho más con un modelo que con otro; 
estos síntomas de indecisión también se tenían en cuenta. A 
grandes rasgos, en cada experimento, si el gusano de la harina 
continuaba vivo, el modelo recibía dos puntos; si lo devora- 
ban en seguida, el modelo no puntuaba; el comportamiento 
dubitativo merecía un punto. Así pues, cuanto más elevada 
fuera la puntuación global de todos los experimentos con 
determinado modelo, más efectivo era éste como mecanismo 
advertidor. 

Los resultados hablan de una historia increíblemente in- 
teresante. En primer lugar, demuestran a las claras que los 
anillos son más eficaces como dispositivo ahuyentador que 
las rayas paralelas o las cruces. Así lo pusieron de manifiesto 
tres especies canoras. Por otro lado, varios anillos concéntri- 
cos son más eficaces que un anillo simple. Y lo más extraor- 
dinario de todo, los modelos que imitan el volumen mediante 
sombreado y reflejos de luz, como ocurre en algunos de los 
ocelos más barrocos, sumaban más del doble de puntos que 
los anillos dobles. No cabe duda, por tanto, de que esos ocelos 
superespecializados son mejores coloraciones advertidoras 
que los simples anillos; y además que, al menos, algunos 
pájaros, podrían actuar como seleccionadores de estas imita- 
ciones. 

Otro hecho interesante era que incluso pájaros sin expe- 
riencia, criados a mano, se mostraran mucho más asustados 
por los anillos que por otros dibujos, en una clara alusión a 
que el miedo a los ocelos no tiene por qué ser aprendido. Lo 
cual está en flagrante contradicción con la manera de actuar 
de los “colores advertidores verdaderos”; como veremos en 
seguida, dichos colores, sinónimo de incomestible, los pájaros 
no los evitan hasta que no han comido una o más víctimas que 
los presentan. 

Por último, es muy notable que, a pesar de tener los ocelos 
un efecto de intimidación más enérgico que las rayas o las 
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cruces, denoten estas últimas cierta acción. Esto indica que, si 
un insecto, por no importa qué mutación, adquiere una man- 
cha contrastada en las alas que pudiera exhibir siempre que 
las abriera (p. ej., como preparación para volar), esto le repor- 
taría ya cierta ventaja, y en adelante la selección trabajaría a 
favor de cualquier evolución complementaria en la dirección 
de un anillo. 


OCELOS EN OTRAS MARIPOSAS 


Quienes no estén al corriente de la amplia presencia de es- 
tos ocelos en los insectos, podrían aducir que los anillos en, 
pongamos por caso, las alas de la mariposa pavo real son “una 
pura monstruosidad”, y que tienen el aire de una insólita ca- 
sualidad, que cabe esperar se presente en una de entre más de 
un millón de especies animales, a la vista de la formidable 
variabilidad estructural existente en el reino animal. Pero son 
muchísimas las especies que, de una u otra forma, presentan 
estos ocelos, y este hecho por sí solo vuelve improbable la 
teoría de la “monstruosidad”. Sólo en los lepidópteros hay 
siete grandes grupos con varias especies oceladas, en cada 
uno de los cuales hay numerosas especies sin ocelos. 

Un zoólogo alemán. F. Súffert, comparando los arquetipos 
de color de muchas mariposas nocturnas y diurnas, descubrió 
que todas se pueden considerar variantes de una distribución 
general. Y demostró, con todo lujo de detalles, que las dife- 
rentes especies han transformado partes muy dispares de este 
modelo ancestral en lo que ahora son ocelos superespecializa- 
dos. 

La comparación sugiere que las especies de nuestro tiem- 
po han desarrollado esos ocelos convergentes como resultado 
de presiones ambientales, y que son genuinas adaptaciones. 
Esto lo confirman los experimentos relativos a su función 
Además, queda probado que los primeros naturalistas estaban 
en lo cierto acerca de la finalidad de los ocelos en cuestión. 

La naturaleza intrincada e “improbable” de esas adapta- 
ciones resulta aún más impresionante si se estudia el compor- 
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tamiento mediante el cual, cuando surge la necesidad, se 
exhiben los ocelos. En la mayoría de las especies, están ocul- 
tos debajo de pelo o lana disimulado: sólo los muestran si 
algún estímulo informa al animal de que ha hallado la protec- 
ción proporcionada por el mimetismo —como es obligado en 
ciertas Ocasiones, pues ningún mimetismo es totalmente efi- 
caz. De entrada, los estímulos empleados son varios: ya he- 
mos visto que la mariposa pavo real suele responder a estímu- 
los visuales, pero que a la esfinge ocelada hay que sacudirla. 
Los movimientos en sí también son distintos: Blest los ha 
estudiado bastante detalladamente. En todos los casos, el 
movimiento particular observado se adapta con toda perfec- 
ción a la estructura, es decir, siempre se manifiesta en el lu- 
cimiento de los ocelos. Las especies que no los poseen, no 
tienen esas paradas: por ejemplo, las que están totalmente 
mimetizadas, permanecen estáticas, sin moverse cuando se las 
sacude Entre los satúrnidos hay especies sin ocelos aunque 
con dibujos contrastados de listas claras y oscuras, transversa- 
les, visibles cuando la mariposa, ante una perturbación, se 
achica, levanta las alas y curva el abdomen. En esta postura, 
la mariposa permanecerá inmóvil por un tiempo: entonces 
recuerda a algunas avispas de gran tamaño. 

Aunque la investigación de Blest quizá deja escaso mar- 
gen de duda en cuanto a la función real de los ocelos, plantea 
un nuevo problema. Si es una ventaja para los insectos asustar 
a los pájaros, entonces es desventajoso para los pájaros en 
cuestión que los asusten los ocelos. ¿Por qué no han sido 
capaces de librarse de semejante respuesta negativa? Parece 
que existen dos posibles respuestas a esta pregunta. Una, que 
la organización del sistema visual de un pájaro está confor- 
mada para que un dibujo redondo, como el de un ocelo, sea 
más llamativo que cualquier otro, y que es beneficioso para el 
ave huir de todo elemento llamativo que le salga al paso re- 
pentinamente. Otra, que las respuestas de huida de esos pája- 
ros están adaptadas de tal manera que se disparan por los 
estímulos simbólicos que caracterizan a sus propios predado- 
res. Si dichos pájaros reconocen a búhos, gatos y armiños por 
sus ojos, al menos en parte, es imposible que los pasen por 
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alto para hacerse con la nimia ventaja de una ingestión extra 
de vez en cuando. Los experimentos de Hinde han apoyado 
esta segunda hipótesis, pues demuestran que los pinzones 
vulgares responden a los ojos de los búhos. Sin embargo, la 
selección de éstos podría basarse en el mismo principio que la 
de los ocelos de los insectos: quizá despiertan temor simple- 
mente porque son llamativos. El experimento definitivo ha- 
bría que hacerlo con pájaros canoros, que no reaccionan en 
absoluto ante los búhos. De ser cierta la segunda interpreta- 
ción, dichos pájaros no deberían asustarse por un despliegue 
de ocelos. Me inclino por la segunda probabilidad: que todos 
esos insectos, por así decirlo. '*parasitan” la reactividad del 
ave frente a sus propios predadores. 


SEÑALES DE DESORIENTACIÓN 


Hasta ahora sólo me he ocupado de una clase de ocelo: el 
grande, coloreado y complejo. No obstante, muchos insectos 
los poseen pequeños, menos trabajados. Un ejemplo clásico 
es el sátiro común. En reposo, esta especie se camufla de 
maravilla. Ligeramente inquieta, levanta las alas anteriores lo 
suficiente para dejar ver un punto negro, circular, con una 
minúscula mota blanca en el centro. Esos ocelos pequeños, 
bastante comunes en insectos y otros animales, se han consi- 
derado, durante mucho tiempo, como señales de desorienta- 
ción. La idea es que algunos predadores, al apuntar a la cabe- 
za de la víctima, la “reconocerían” por el punto y, si éste se 
ubica lejos de aquélla —como ocurre a menudo-—, permitiría 
a la víctima escapar con lesiones de menor importancia. Exis- 
ten pruebas circunstanciales de que ésta podría ser la explica- 
ción correcta. Por ejemplo, Swynnerton marcó mariposas 
africanas del género Charaxes con ojos, líneas, etc., artificia- 
les, próximos al margen de las alas, que soltaba y capturaba 
de nuevo a intervalos. Las mariposas marcadas tendían a 
sobrevivir más tiempo que las no marcadas, y las que presen- 
taban indicios de haber sido atacadas por pájaros, mostraban 
huellas de pico y mutilaciones cerca de las marcas. 
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Estos resultados son sugestivos, pero no del todo conclu- 
yentes. A veces el comportamiento nos da una pista del posi- 
ble significado de un ocelo. Cott describe cómo un pez, el 
Choetodon capistratus, que presenta un ocelo próximo a la 
cola, al ser atacado por un predador, nada primero lentamente 
de cola, para luego salir de estampida en dirección opuesta. 
Esto cobra sentido sólo si admitimos que los predadores to- 
man la cola por cabeza, de suerte que calculan mal los movi- 
mientos del pez. 


2 4 


Sátiro común en su entorno natural. 


Blest estudió el problema de las señales de desorientación, 
valiéndose de experimentos con modelos. Daba de comer 
gusanos de la harina a cuatro escribanos cerillos criados a 
mano, y observó que solían atacar a los insectos mediante 
picotazos dirigidos bien a la cabeza, bien a la cola, con un 
ligero sesgo hacia la primera. Alternando con gusanos de la 
harina normales, se ofreció a los pájaros: primero, gusanos de 
la harina con la cabeza, o la cola, cubiertos de esmalte blanco 
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y con un diminuto punto negro en el centro; segundo, contro- 
les, por ejemplo, gusanos de la harina con un extremo pintado 
de un color muy parecido al suyo propio. Los experimentos se 
desarrollaron según una secuencia cuidadosamente preparada, 
de manera que se pudo comparar “desviaciones hacia la cabe- 
za”” (preferencia por la cabeza frente a la cola) con “desvia- 
ciones hacia el lunar” (preferencia por el lunar frente al ex- 
tremo no marcado, con independencia de que la localización 
del lunar fuera en la cabeza o en la cola). Los resultados con- 
firmaron la hipótesis de la desorientación: mientras que en 
gusanos de la harina no marcados, el porcentaje de picotazos 
dirigidos a la cabeza era del 60%, el de los que apuntaban a 
las marcas de los gusanos con ocelos artificiales se situaba 
entre el 70 y el 80%. El porcentaje de los picotazos orientados 
a las marcas de los controles no difería de las “desviaciones 
hacia la cabeza” de los gusanos de la harina normales. 


COLORES ADVERTIDORES VERDADEROS 


También se han estudiado otros tipos de coloración llama- 
tiva, aunque, en este caso, ni mis colaboradores ni yo hemos 
llegado a participar. Habíamos visto que algunos canoros se 
asustaban de los ocelos antes de haber tenido ningún género 
de contacto con ellos. Sus reacciones parecen desencadenadas 
por lo imprevisto de la exhibición de los ocelos. Pero muchas 
especies, como las avispas, enseñan constantemente sus vivos 
colores y, por tanto, no cabe la sorpresa cualquiera que sea el 
efecto que aquéllos puedan tener. 

El problema de si —y de ser así, por qué— los pájaros 
evitan víctimas negras y amarillas lo abordó seriamente Win- 
decker, en Alemania. Empleó la calimorfa cinabrio (Calli- 
morpha jacobeae), mariposa nocturna roja y negra que se 
puede ver volar hacia mayo y principios de junio en zonas 
donde la hierba de Santiago (Senecio jacobea) es corriente. 
En ella viven sus orugas. Son muy vistosas cuando están a 
medio crecer o del todo crecidas, con anillos negros y amari- 
llos, alternados; viven en grupos que llegan a comerse todas 
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las hojas de plantas enteras. Windecker comprobó que si bien 
los pájaros jóvenes no vacilan en atacar a estas orugas, una 
vez las tienen en la boca, las rechazan con signos de evidente 
desagrado, como enjugándose violentamente el pico. En lo 
sucesivo las rechazarán siempre. Windecker aplicó un senci- 
llo método para averiguar cuál es la parte desagradable de la 
oruga. Mezcló diversos componentes (entrañas, piel), por 
separado, con gusanos de la harina y los ofreció a los pájaros. 
El resultado fue que la piel pulverizada y mezclada con los 
gusanos los hacía inservibles para los pájaros; pero no ponían 
reparos a las entrañas. A continuación afeitó un buen número 
de larvas y vio que los pelos eran los responsables y no la 
piel. Al rechazar las orugas después de haber aprendido que 
eran incomestibles, los pájaros no respondían a los pelos, sino 
al arquetipo de color, pues en adelante se alejaban de todo 
insecto con un dibujo negro y amarillo del mismo tipo. 

Análogos resultados obtuvo Mostler con avispas. En este 
caso, lo que desagrada a los pájaros es, por un lado, el aguijón 
y, por otro, el sabor de los órganos internos del abdomen. 
Como antes, bastaron muy pocas experiencias para que mu- 
chos pájaros aprendieran a dejar las avispas en paz. 

Por consiguiente, diríase que estos colores permanentes, 
“no exhibibles”, difieren por su efecto de los ocelos. No son 
eficaces contra pájaros jóvenes; las especies que poseen estos 
colores han de pagar cierto “precio” para educar a cada nueva 
generación de predadores. Sólo pueden hacerlo si son, en 
alguna medida, incomestibles —+ésta es, por así decirlo, la 
verdadera diferencia; y el color ha venido a superponerse a 
ella. Los insectos ocelados son totalmente comestibles. Blest 
ha observado que el efecto de los ocelos tiende a desaparecer: 
los pájaros que a menudo se encaran con ellos, con el tiempo 
llegan a ignorarlos. No es éste el caso de los colores adverti- 
dores verdaderos. Mostler encontró que la memoria de un 
pájaro para este tipo de cosas es muy buena: un colirrojo real 
rechazó una avispa a los ocho meses de haberse cruzado por 
última vez con una de ellas. Aun dándose cierto olvido, la 
experiencia renovada refrescaría en seguida la memoria del 
ave. 
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De esos estudios a una comprobación de la teoría del mi- 
metismo sólo hay un paso, y corto. Si los pájaros aprenden a 
evitar insectos incomestibles, o repugnantes en cualquier otro 
sentido, entonces no sería de extrañar que rechazaran también 
a otros insectos de coloración similar. De hecho, hay muchí- 
simos insectos que si bien son comestibles, imitan o "mimeti- 
zan” a insectos con coloración advertidora. Existen inconta- 
bles ejemplos descritos desde que Bates llamó por vez prime- 
ra la atención sobre el mimetismo, y el parecido va a menudo 
mucho más allá del color 


Orugas de calimorfa cinabrio. Ejemplo clásico de verdaderos colores de 
advertencia. 


El mejor trabajo experimental es el de Mostler. Observó 
que los canoros jóvenes tienen afición a las moscas cernícalo, 
incluso por aquellas que guardan estrecho parecido con avis- 
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pas, abejas y abejorros. Ahora bien, una vez han tenido un 
primer escarmiento con una abeja, mantienen las distancias 
no sólo con las abejas, sino también con quienes las mimeti- 
zan. 

Miihlmann estudió el mimetismo en experimentos con 
modelos. Pintó gusanos de la harina con diversos listados 
rojos, y al mismo tiempo les dio mal sabor con crémor tártaro 
(sustancia que produce náuseas y vómitos): cuando los pája- 
ros habían aprendido a rechazar esos modelos, investigó cuán 
parecido debía de ser un modelo mimético (gusano de la 
harina pintado con un dibujo más o menos similar) para estar 
también a salvo. Encontró que, si bien un arquetipo idéntico 
al del modelo tenía un efecto óptimo, bastaba con una seme- 
janza superficial para conferir cierta protección. Estos resul- 
tados son muy interesantes porque, además de proporcionar 
un fuerte apoyo a la teoría del mimetismo, demuestran que 
incluso el parecido remoto con un insecto desagradable tiene 
cierto valor para la supervivencia y podría, por tanto, ser el 
punto de arranque a partir del cual la selección puede actuar y 
producir un mimetismo más y más perfecto. 

Así pues, todas estas investigaciones confirman de todo 
punto las ideas de los primeros naturalistas. Proporcionaron, 
además, resultados más detallados, incluso totalmente nuevos. 
Por ejemplo, como me indicaba mi colega P. Sheppard, el 
hecho de que uno de los colirrojos reales de Mostler rechazara 
avispas a los ocho meses de su más reciente experiencia con 
ellas, denota que no hay ninguna necesidad de que el modelo 
mimético sea (como se suponía por regla general) menos 
frecuente que su modelo. La idea subyacente a esta opinión 
era que si los predadores tenían más contactos con los mode- 
los miméticos comestibles que con los modelos incomesti- 
bles, a lo mejor aprendían a capturar modelos en lugar de 
evitar a los miméticos. Las observaciones de Mostler sugieren 
que esto puede ser función de lo repulsivos que sean los mo- 
delos. ¿Quién sabe cuántos ejemplares miméticos rechazará 
un colirrojo real a partir de uno o unos pocos encuentros con 
avispas? Mientras el color del ejemplar mimético disuada al 
experimentado predador de nuevas probaturas, no cabe posi- 
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bilidad alguna de que aprenda que el ejemplar mimético es 
comestible. 

Los colores, obviamente, pueden tener funciones diferen- 
tes en otros animales: algunos tipos de coloración pueden 
incluso ser completamente ajenos a las respuestas de otros 
animales hacia ellos. El color negro de ciertos habitantes del 
desierto, por ejemplo, ayuda a sus portadores a irradiar y, por 
tanto, a perder calor mientras permanecen a la sombra — 
como hacen muchos. 

Lo que siempre me ha fascinado de los tipos de coloración 
que he considerado, es que estamos ante relaciones mutuas 
entre animales —las especies coloreadas y los animales que 
reaccionan ante ellas, manifiestan un comportamiento intere- 
sante—, y ello contribuye al atractivo del trabajo cuando nos 
enfrentamos con acontecimientos tan sorprendentes como un 
predador asustado por el despliegue súbito de unos ocelos, o 
pasando por la extraordinaria, aunque en modo alguno singu- 
lar, experiencia de descubrir que un manjar al parecer delicio- 
so, es de lo más repugnante al paladar —experiencia que 
cambiará profundamente el perfil de su existencia. Que las 
averiguaciones sobre esos extremos tengan tan fácil recom- 
pensa cuando realizamos una sencilla investigación, y con- 
duzcan a comprender mejor la historia de los seres vivos, 
satisface y estimula a la gente lo bastante “chalada” como 
para dedicar su vida a curiosear en semejantes trivialidades. 
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VI. LA CORTEZA CON ALAS 


EL MIMETISMO DEL SÁTIRO COMÚN 


Una de las mariposas más comunes de los arenales de 
Hulshorst, y sin embargo una de las menos visibles, es el 
sátiro común (Hipparchia semele). Mi primer encuentro con 
ella me causó profunda impresión por su mimetismo rayano 
en lo perfecto. Estábamos observando los diversos insectos 
que acuden a un abedul “sangrante”. Muchos abedules —y 
robles— de la región estaban atacados por larvas de la mari- 
posa del taladro rojo (Cossus cossus), que horadan los troncos 
vivos. Por las heridas que abren esas enormes orugas, fluye 
savia cuya penetrante fragancia atrae a muchísimos insectos 
entendidos en la materia: numeradas, antíopes, ortigueras, 
pavos reales, hormigas rojas de bosque, moscas de muchas 
clases, diversas avispas y escarabajos. Otros visitantes no 
manifestaban interés por la savia del abedul, pero sí por los 
invitados al festín. Las avispas (Vespa media y Vespa crabro) 
acudían en tropel a capturar moscas e incluso grandes mari- 
posas: las avispas excavadoras del género Mellinus, que cazan 
al vuelo, no sólo venían aquí para apresar moscas, sino que 
excavaban sus madrigueras cerca de esos árboles para tener 
las provisiones a mano: ¡vamos, que construían la casa cerca 
del supermercado! 

Mientras seguíamos a una antíope que se aproximaba al 
árbol —volando contra el viento, como de costumbre, atraída 
sin duda por el olor—, se desprendió un trocito de corteza, 
saltó por los aires en dirección a la mariposa, giró durante 
unos segundos, se alejó de nuevo y cayó en el suelo, esfu- 
mándose tan inopinadamente como había aparecido. Me acer- 
qué con cuidado al sitio donde la había visto caer, mas no 
conseguí dar con ella hasta que se levantó una brizna de hoja- 
rasca; entonces pasó por delante de mí de vuelta al árbol y allí 


—143— 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


desapareció nada más tocar la corteza. Era un sátiro común, o 
“Corteza con alas”, como la llamábamos. 


Su mimetismo era absolutamente asombroso. En reposo, 
las alas estaban plegadas como es habitual entra las maripo- 
sas; las delanteras recogidas entre las posteriores, de modo 
que sólo era perceptible el envés de estas últimas. A escasos 
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centímetros, dicho envés se ofrecía de un gris mortecino, 
jaspeado y rayado de una manera que recordaba el dibujo 
irregular de la corteza de un árbol. Sin embargo, cuando ob- 
servé las alas con una lupa, descubrí que ese diseño en apa- 
riencia incoloro estaba hecho de escamas bellamente colorea- 
das, pardooscuras, blancas o amarillodoradas. Su disposición 
era tal que ningún color dominaba grandes extensiones, sien- 
do gris la impresión de conjunto. Esos mismos colores servían 
para el haz de las alas posteriores y ambas caras de las ante- 
riores, aunque ahora se repartían en campos grandes, más 
uniformes. Las caras dorsales son pardas con amplias listas 
ocres en que se advierten unos redondos puntos negros, con el 
centro blanco, en número de dos por ala. Este motivo hace 
que los dorsos alares resulten muy coloristas y llamativos. 
Los colores vivos son visibles en vuelo, pero se difuminan 
cuando el animal aterriza. 

El efecto de mimetismo y los medios de que se sirve para 
alcanzarlo, merecían un examen más atento. El modelo en 
forma de corteza de árbol no era exclusivo del envés de las 
alas posteriores; se hallaba también en esas estrechas regiones 
de la extremidad de las anteriores, visibles cuando las alas 
están plegadas; su límite coincidía exactamente con el borde 
de las alas posteriores —no se veía ni un solo milímetro cua- 
drado de color cuando la mariposa estaba en reposo, como 
tampoco se encontraba el modelo en forma de corteza, en 
parte alguna que permaneciera al cubierto en la posición de 
descanso. 


Sátiro común mostrando los ocelos de desorientación. 
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Los movimientos del sátiro mostraban las mismas especia- 
lizaciones que tienen otros muchos animales mimetizados; o 
volaban, y lo hacían con rapidez, o permanecían en absoluta 
quietud. El paso del vuelo precipitado a la inmovilidad total 
era tan inconcebiblemente discontinuo que perdíamos de vista 
a la mariposa en cuanto se posaba. 


LA CONDUCTA DE APAREAMIENTO 


Por fascinantes que fueran los sátiros, no les prestamos 
demasiada atención mientras estuvimos ocupados en las avis- 
pas excavadoras. Pero cuando, a finales de los años treinta, la 
Philanthus empezó a declinar y se hicieron imposibles los 
experimentos en gran escala sobre orientación, prestamos 
atención a otros insectos; en seguida vimos que el sátiro ofre- 
cía excelentes posibilidades de investigación. Recordábamos 
haberlos visto volar detrás de otras mariposas, y nos pregun- 
tábamos si lo hacían de manera regular, y en ese caso, por 
qué. 

Unos cuantos días de observación al lado de un árbol san- 
grante nos dieron la respuesta y nos pusieron al tanto de algu- 
nos problemas muy prometedores para estudiar en el campo. 
Descubrimos que, en días soleados, los machos del sátiro 
común (más pequeños que las hembras, con una lista más 
pálida en las alas mimetizadas y un tono pardo más apagado 
en los dorsos de las alas) se apostaban en los puestos usuales 
de observación, fueran árboles sangrantes o cualquier otra 
cosa, aunque siempre en el suelo o muy poco por encima de 
él. Permanecían, por regla general, completamente quietos, 
hasta que los sobrevolaba otra mariposa, y entonces salían 
disparados tras ella. A menudo, ya a punto de alcanzarla, 
retrocedían de golpe; ahora, como fuera un sátiro hembra, la 
acosarían en salvaje persecución. Algunas de esas hembras se 
daban a la fuga rápidamente, otras se posaban; en este caso, 
los machos perseguidores hacían lo propio y se dirigían a pie 
hacia ellas. Acto seguido, la hembra, o se alejaba con un 
vigoroso batir de alas, o permanecía inmóvil. Las hembras 


—146— 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


aleteadoras sólo merecían indiferencia, pero en cuanto una se 
calmaba y plegaba las alas, el macho empezaba a ejecutar una 
fascinante y complicadísima parada. Después de posarse 
cerca de ella, se paseaba a su alrededor hasta tenerla de cara. 
Acto seguido, con movimientos curiosamente espasmódicos, 
levantaba las alas delanteras poco a poco, temblando, y con 
una sacudida final hacia delante, golpeaba a la hembra con 
ellas. Durante ese tiempo, las alas permanecían plegadas del 
todo o casi totalmente. Luego retiraba las delanteras un poco 
y comenzaba a abrir y cerrar sus bordes anteriores en rápida 
alternancia —un movimiento extrañísimo—, mientras mante- 
nía cerrado el resto. 

Entregado a esta exhibición, sostenía las antenas en ángu- 
lo recto al cuerpo y las agitaba rítmicamente de modo que los 
extremos describían un círculo o un semicírculo cada medio 
segundo. La hembra, por su parte, extendía sus antenas hacia 
las alas de él. Al cabo de unos segundos de abaniqueo de las 
antenas, el macho abría de repente las alas, las adelantaba a 
ritmo lento y, recogiendo entre ellas las antenas de la hembra, 
las apretaba con suavidad y firmeza. Acto seguido se despla- 
zaba hasta situarse detrás de ella y un poco aparte; entonces, 
curvando el abdomen lateralmente, establecía contacto con 
sus órganos genitales y copulaba. 

Esta era la trayectoria completa del apareamiento, si bien 
pocas veces pudimos observarla en la naturaleza. La mayoría 
de los intentos de los machos tropezaban con los desplantes 
de las hembras; como descubrimos después, esto era debido a 
que el común de las hembras, si no todas, se apareaban sólo 
una vez y los machos no tenían medios para distinguir desde 
lejos entre las vírgenes y aquellas que ya habían copulado; así 
que emprendían el vuelo en respuesta a todas las hembras; 
sólo más adelante se enteraban de si la hembra les haría caso 
O los rechazaría. 

Era evidente, por tanto, que el súbito despegue del sátiro 
macho en seguimiento de cualquier hembra o mariposa de 
una especie extraña era el primer acto de su comportamiento 
reproductor. Parecía como si la visión de cualquier mariposa 
estimulara a los machos a iniciar la persecución con fines 
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sexuales; como si los estímulos recibidos una vez cerca del 
otro insecto, le dieran a entender que se trataba de una hembra 
de su propia especie o cualquier otra. La parada ritual, en 
conjunto, daba la impresión de ser una cadena de respuestas 
independientes. Por aquel tiempo, estábamos particularmente 
interesados en el análisis de situaciones-estímulo con respues- 
ta unitaria; ahí parecía existir un material idóneo para dicho 
estudio. 


Observando un antíope. 
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Y empezamos —B. J. D. Meeuse, L. K. Boerema, el fina- 
do W. W. Varossieau y yo mismo— por estudiar detallada- 
mente la persecución con fines sexuales. En seguida quedó 
patente que era una respuesta a una situación-estímulo visual 
de índole muy indiferenciada, pues los machos seguían una 
muy curiosa gama de objetos. Los vimos perseguir veinticin- 
co especies distintas de lepidópteros, entre ellas de tipos tan 
dispares como antíopes, plusias y lasiocampas. Iban también 
detrás de otros muchos tipos de insectos: escarabajos pelote- 
ros, avispas, libélulas de varias clases, saltamontes de los 
géneros Stenobothrus y Oedipoda, e incluso pájaros como 
carboneros comunes, pinzones vulgares y zorzales charlos. 
Asimismo, estas observaciones indicaban que los verdaderos 
estímulos habían de ser visuales; esto venía rubricado por los 
casos, bastante divertidos, de machos volando tras su propia 
sombra. 

Decidimos seguir por ese camino hasta el final y ampliar 
los experimentos naturales que habíamos visto, con otros más 
sistemáticos y preparados. Dispusimos modelos de papel de 
mariposas, sujetándolos con hilo delgado a bastones de un 
metro de largo; con esas “cañas de pescar” los presentábamos 
a machos en reposo, haciendo “volar” cada modelo hacia el 
macho desde una distancia de unos dos metros, y que lo so- 
brevolara a unos treinta centímetros. Los machos reacciona- 
ban pronto a esos modelos; así fue cómo iniciamos una inves- 
tigación que nos mantuvo ocupados —y a nuestros diversos 
amigos— durante varios veranos. Tres o cuatro de nosotros 
íbamos a recorrer kilómetros del territorio de los sátiros, pre- 
sentando nuestros modelos, de manera más o menos sistemá- 
tica, a todo macho que se cruzara en nuestro camino. Habría 
sido mejor hacer un número fijo de ensayos con cada indivi- 
duo, usando un número constante de modelos, pero eso es 
absolutamente imposible en el campo, pues los machos suelen 
alejarse después de uno o dos experimentos y no siempre 
podíamos seguirlos el tiempo suficiente para someterlos a 
todas las pruebas que hubiéramos deseado. De ser posible, 
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siempre ofrecíamos el modelo tres veces en rápida sucesión (a 
intervalos de cinco a diez segundos). Entonces esperábamos 
unos veinte segundos antes de presentar un segundo modelo 
de la misma manera y así uno tras otro hasta que el macho 
desaparecía. La magnitud de la serie, por tanto, venía deter- 
minada por nuestros machos: oscilaban entre seis y un cente- 
nar de presentaciones. Variábamos irregularmente la secuen- 
cia de los modelos (sin llegar a la sutileza de hacerlo de forma 
aleatoria) y nos los intercambiábamos más o menos cada 
hora, a fin de eliminar posibles diferencias individuales en la 
técnica de la “pesca con caña”. 


Con todo, hicimos unos cincuenta mil experimentos. Para 
cada modelo se tomaba nota del número de presentaciones y 
de respuestas positivas; el porcentaje de estas últimas respecto 
de las primeras sería una medida de valor desencadenante de 
un modelo. Sólo se hacían comparaciones entre modelos de 
una misma serie, pues las pertenecientes a dos días distintos 
eran, claro está, incomparables debido a los cambios meteoro- 
lógicos y a otras variables que escapaban a nuestro control. 
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Ofrecíamos un espectáculo extravagante (por no decir otra 
cosa) con nuestra práctica, pero muy poco favorecedora, 
vestimenta de campo compuesta por pantalón corto, amplio 
sombrero de paja y gafas de sol; cada cual con sus dos cañas 
y sus modelitos de papel (algunos llamativamente colorea- 
dos), intentando que no se le enredaran en los arbustos o el 
brezo, la mirada fija en un sátiro, tratando de seguirlo en su 
irregular vuelo, corriendo detrás de él, deteniéndose de golpe, 
acechándolo, sometiéndolo al ritual de las tres “pescas” y 
tomando, por último, unas cuantas notas: todo eso con el 
rostro tenso y serio. No es de extrañar que nos hiciéramos 
merecedores de las recelosas y sorprendidas miradas del oca- 
sional granjero o turista que diera en descubrimos, como 
quien dice, con las manos en la masa. 

Nuestra primera serie de experimentos tenía por objeto 
averiguar si los machos reaccionaban a los detalles del arque- 
tipo cromático de las hembras. Ya habíamos visto que podía 
seguir con gusto a mariposas tan distintas como sátiros y 
numeradas; ahora lo que nos interesaba observar era si un 
modelo con coloración anómala era igualmente eficaz que 
una hembra normal de Hipparchia. En esta primera serie, 
empezamos por ofrecer tres modelos en sucesión —uno 
plano, pardogrisáceo, recortado en papel de embalar ordina- 
rio; otro pintado a la acuarela, réplica exacta, en la medida de 
lo posible, del motivo real, y un tercero en que se habían 
pegado alas genuinas de sátiro hembra. En otra serie, añadi- 
mos un modelo plano de papel cubierto con la misma cola. 

Con estos modelos hicimos más de dos mil ensayos y re- 
gistramos más de mil quinientas respuestas positivas. Nin- 
guno de los modelos recibió más respuestas que otro, y dimos 
por probado que los detalles del arquetipo cromático de las 
hembras no hacían al caso para los machos, al menos en lo 
que se refiere al desencadenamiento de esta respuesta. A decir 
verdad, no nos esperábamos lo contrario, pues, dada la agude- 
za visual del género Hipparchia, es probable que, en las con- 
diciones de nuestros experimentos, los machos no llegaran a 
percibir ningún detalle con la vista. Incluso hicimos los ensa- 
yos para aseguramos de que podíamos usar el sencillo modelo 


—151— 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


de papel como modelo tipo, más o menos óptimo, con el que 
comparar todos los demás. 

Acto seguido pusimos a prueba el efecto del color, ofre- 
ciendo modelos con la misma forma y cinco colores distintos 
—tojo, amarillo, verde, azul y pardo (el color tipo)—, además 
del blanco y el negro puros. Los papeles eran los archiconoci- 
dos Hering, de fabricación alemana, normalizados, cuyo es- 
pectro de reflexión habíamos determinado con anterioridad. 
En resumen, de un total de doce series de experimentos, obtu- 
vimos más de seis mil respuestas, para nuestro asombro, sin 
ninguna diferencia significativa entre los colores. El estándar 
era tan eficaz como el rojo y apenas difería del negro, el ver- 
de, el azul y el amarillo. Sólo el blanco era manifiestamente 
menos efectivo. Si algo había, era cierta tendencia de los 
colores más oscuros a desencadenar respuestas, pero nada 
más. Esto pudimos comprobarlo en una serie independiente 
en la que comparábamos el blanco y el negro con dos grises 
intermedios. El millar largo de respuestas obtenidas con di- 
chos papeles se repartió de manera que el negro logró la má- 
xima puntuación (cincuenta y dos puntos), el gris quince (el 
más oscuro) consiguió cincuenta puntos, el gris siete llegó a 
cuarenta y siete puntos, mientras el blanco alcanzó cuarenta y 
dos puntos. 

Por tanto, en lo que a color y sombra se refiere, cabía con- 
cluir que las hembras oscuras, de cualquier color, estimulaban 
fuertemente a los machos. Los experimentos sobre color su- 
gerían incluso que el modelo negro era algo mejor que el de 
color normal. 

Esto parecía bastante paradójico. Los machos no exterio- 
rizaban ninguna preferencia y se comportaban como si fueran 
ciegos al color. Sin embargo, a menudo habíamos reparado en 
sátiros alimentándose en flores y estábamos convencidos de 
que eran capaces de distinguir colores, pues mostraban incli- 
nación por flores amarillas y azuladas de muchas formas y 
tonos. 
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DISCRIMINACIÓN CROMÁTICA 


Resolvimos, pues, estudiar el comportamiento alimentario 
un poco más. A tal fin levantamos una gran jaula de gasa (5 x 
5 x 2 metros) donde las mariposas podían volar y visitar mo- 
delos de flores si les venía en gana. Dispusimos, a modo de 
tablero de ajedrez, trozos rectangulares de papel de todos los 
colores disponibles dentro del espectro, del rojo al violeta, así 
como los treinta tonos de la serie normalizada Hering. Luego 
nos hicimos con una docena de sátiros, los soltamos en la 
jaula, nos acomodamos en un rincón sin dejarnos ver y aguar- 
damos los acontecimientos. El sol era abrasador, la gasa blan- 
ca relucía increíblemente, la atmósfera resultaba sofocante, 
los observadores estaban amodorrados. El entusiasmo, al cabo 
de toda una jornada sin una sola respuesta a ninguno de los 
papeles, andaba por los suelos. Al principio pensamos que las 
mariposas no tenían hambre o que quizá se sintieran inquietas 
por el nuevo entorno. No obstante, cuando les facilitamos 
flores reales, la mayoría de ellas acudió a comer. 

Entonces pensamos que quizá reaccionaban al olor de la 
flor en vez de a los colores; en resumidas cuentas, sus visitas 
a los árboles sangrantes estaban controladas por el olor. Para 
comprobarlo, cogimos algunos trapos, los humedecimos con 
diversos perfumes (lavanda, rosa, lila) y los echamos a la 
jaula. En efecto, los sátiros reaccionaron a ellos, si bien de 
forma totalmente inesperada. Se paseaban alrededor y tambo- 
rileaban excitadísimos con las antenas, pero no iban a los 
trapos. En lugar de eso, Meeuse vio cómo uno de ellos des- 
cendía y se posaba en la camisa azul que llevaba. Al instante 
supo lo que eso significaba, y se lamentó de no haber pensado 
en ello antes. De hecho, una investigadora alemana, Dora 
Use, ya había reseñado que el olor de las flores es condición 
necesaria para que algunas mariposas reaccionen al color; 
obviamente, la Hipparchio se comportaba de manera pareci- 
da. Resultó ser así, y en lo sucesivo las mariposas fueron 
expuestas a olores y colores. Los observadores, en condicio- 
nes análogas de exposición, se sentían al borde del mareo en 
aquella jaula tan perfumada; pero la recompensa, transcurri- 
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dos unos días, fue una gráfica que no admitía equívocos; la 
mayor parte del centenar aproximado de respuestas se incli- 
naban por dos papeles: el azul y el amarillo. Era un ejemplo 
agradablemente claro de un fenómeno que ahora sabemos 
debe ser corrientísimo: el estado interno de un animal —-su 
“humor”— tiene una influencia profunda en los estímulos que 
selecciona en su entorno. Este experimento concreto lo de- 
mostró con mayor contundencia de lo habitual, porque los 
papeles ofrecidos a machos hambrientos eran idénticos en 
color y tono a los presentados en los experimentos de “pesca” 
a machos en plena actividad sexual. 

Por entonces no dimos ningún paso más en esta dirección; 
nos limitamos a comprobar que los machos sexualmente 
activos respondían a menos estímulos de los que sus ojos 
podían percibir. Hoy día se sabe que esta situación es bastante 
común; además plantea un problema fisiológico interesante, 
pues supone que parte de la información recibida, y quizá 
transmitida por los órganos sensoriales, puede ser retenida 
antes de que llegue en última instancia a los centros motores 
de los músculos: que lo sea o no, debe depender del estado 
interno del animal. El problema continúa siendo estudiado 
ahora en diversos laboratorios. En éste, como en algunos 
otros casos, los análisis del comportamiento realizados en el 
campo están ligados al estudio neurofisiológico efectuado en 
el laboratorio. 


OTRAS VARIANTES DEL MODELO 


Volviendo a los experimentos con “caña de pescar”, hici- 
mos a continuación una serie en que se comparaban modelos 
de distinta forma: un modelo tipo en forma de mariposa, uno 
circular y tres rectángulos de diversas dimensiones (16 x 1,8 
x 2 y 5 x 3,2 centímetros). El área de todos los modelos era 
idéntica. Los machos reaccionaron a todos ellos por igual, 
excepto una respuesta un poco inferior para el rectángulo más 
alargado. No obstante, descubrimos después que el aleteo de 
los modelos era un estímulo importante y, como no agitamos 
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tan ostensiblemente este rectángulo como los otros, su menor 
puntuación puede deberse más al movimiento que a la forma. 
Sea como fuere, era evidente que las características de la 
forma no contribuían a desencadenar la persecución con fines 
sexuales. Lo que desconocemos es en qué medida se debe 
esto a una incapacidad para diferenciar todas esas formas. 

Al intentar una serie análoga con modelos de diferente 
tamaño, tropezamos con dificultades. En primer lugar, al 
ofrecer los modelos de la manera habitual —haciéndolos 
aparecer a unos dos metros de distancia para luego aproxi- 
marlos al macho—, encontrábamos que el modelo tipo era 
superior a los extremos, el más pequeño y el mayor. Obser- 
vamos, sin embargo, que los más grandes solían espantar a los 
machos en vez de atraerlos: efecto especialmente notable a 
distancias cortas. De modo que cambiamos de método, ha- 
ciendo aparecer modelos de distinto tamaño a determinada 
distancia, balanceándolos allí sin acercarlos. Cuando así lo 
hicimos con un modelo de tamaño casi normal y otro de su- 
perficie cuatro veces mayor, obtuvimos distintos resultados 
según la distancia. A cincuenta centímetros, el modelo grande 
obtenía la mitad de respuestas que el pequeño, y a menudo 
ahuyentaba al macho. A cien centímetros, no había indicios 
de temor y el modelo mayor desencadenaba más reacciones 
que el tipo. 

Ahora bien, a igual distancia, un modelo grande impresio- 
na mayor superficie de la retina que uno pequeño. ¿Era ésa la 
razón de su mayor poder desencadenante, o persistiría la 
diferencia si los dos modelos abarcasen el mismo campo 
visual? Hicimos dos series de experimentos para estudiar este 
punto: la primera con un modelo de cuatro centímetros a 
cincuenta centímetros de distancia y otro de ocho centímetros 
a cien centímetros; y una segunda con modelos de dos y cua- 
tro centímetros a treinta y sesenta centímetros de distancia, 
respectivamente. En ambas, el modelo mayor obtuvo bastan- 
tes más respuestas que el menor: lo que demostraba, al mismo 
tiempo, que nuestras mariposas podían valorar las distancias 
o, en otras palabras, que tenían visión tridimensional. 
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Modelos empleados en los experimentos de pesca con caña”. La gráfica 
muestra el porcentaje de respuestas positivas, desencadenadas en machos de 
sátiro común. 


No insistimos en esos experimentos ofreciendo modelos 
aún mayores, así que no sabemos si podemos definir el resul- 
tado como “a mayor tamaño, mejor”, pero que un modelo de 
tamaño doble fuera mejor que uno normal era bastante sor- 
prendente de por sí. 

No describiré todos los experimentos que realizamos a 
continuación, pero mencionaré los resultados más destacados. 
Al mostrar un mismo modelo a distancias variables y, acto 
seguido, balancearlo, observamos que cuanto más cerca esta- 
ba de los machos, mayor era el número de respuestas obteni- 
do. En otros ensayos estudiamos la influencia de la manera de 
mover el modelo: pasábamos sobre su cabeza un disco circu- 
lar que movíamos uniformemente u oscilando a la manera de 
una mariposa en vuelo, arriba y abajo, girando deprisa en 
torno a su eje, a imitación —burda, por cierto— del aleteo de 
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una mariposa que en rápida sucesión expone su costado o su 
estrecha planta. El disco oscilante y el que giraba obtenían el 
doble de respuestas que el vuelo uniforme. 


100% 


17 A ANNO 


Modelos con la misma forma, pero diferente tamaño, empleados en este 
experimento. La gráfica corresponde al porcentaje de respuestas positivas 
para cada modelo, cuando éste se mueve hacia un macho de sátiro común. 


Ideamos otros experimentos para investigar la interacción 
de los diversos estímulos actuantes: oscuridad, proximidad, 
extensión y movimiento: el resultado final fue que una defi- 
ciencia en un estímulo (p. ej., la oscuridad) se podía compen- 
sar con un incremento en otro (p. ej., la proximidad). Esto 
reflejaba el carácter singularmente automático de tales res- 
puestas. Quizá cabía esperar que un modelo con coloración 
anormal desencadenara menos respuestas cuanto más cerca se 
ofreciera; sin embargo, ocurría todo lo contario: a “peor” 
modelo, más próximo tenía que estar para desencadenar res- 
puestas. 

Estas observaciones plantean múltiples cuestiones y sugie- 
ren muchos experimentos nuevos. Por ejemplo: ¿Se debe la 
fuerte efectividad de los modelos negros a su contraste con el 
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cielo? ¿Resaltaría mejor el blanco con todos los modelos 
presentados contra un fondo negro? ¿Qué cuenta en el “giro” 
y en la “oscilación”? ¿Es sólo la velocidad de los movimien- 
tos parciales y la alternancia, en cada parte de la retina, oscu- 
ridad-luz? Todas esas preguntas esperaban respuesta; en 
realidad, estamos empezando a vislumbrar cuáles son los 
problemas generales suscitados por este trabajo. Uno es: 
¿Cómo se utilizan esos estímulos que hemos descubierto en 
los experimentos? Es evidente que cada uno de esos presuntos 
estímulos pone en marcha complejos procesos sintéticos. 

Otra cuestión ya mencionada: ¿Cómo se consigue que 
ciertos datos sensoriales no influyan en las respuestas? Es 
muy posible que hayamos alcanzado el límite del trabajo de 
campo y que dichos problemas deban ser abordados en el 
laboratorio. De hecho, eso es lo que se está haciendo. 


DÍGALO CON PERFUME 


La persecución con fines sexuales es sólo un eslabón en la 
conducta de apareamiento del sátiro común. El análisis de 
otros eslabones de la cadena principió con la presentación de 
modelos de hembra, montados en alambre, a machos que 
primero habían sido atraídos al suelo mediante un modelo 
volador. Este trabajo, lamentablemente, aunque proseguido 
durante varias temporadas, nunca lo concluimos. Incluso se 
descubrieron extremos interesantes. Por ejemplo, mientras el 
macho lleva a cabo la secuencia completa del cortejo, se en- 
cara todo el tiempo con una hembra fija e inmóvil, aunque 
cada etapa de su cadena de acciones es una respuesta a dife- 
rentes estímulos emitidos por la hembra. Algunas de ellas son 
evocadas por estímulos visuales; otras, por el perfume de la 
hembra. Además, las antenas de ésta eran necesarias para la 
orientación del macho cuando se colocaba ante ella. Lo pudi- 
mos demostrar mediante el ofrecimiento de una hembra muer- 
ta, desprovista de antenas, con dos alfileres clavados en el 
abdomen, imitando un par de tales apéndices en el extremo 
contranatural del cuerpo. En esas condiciones, el macho adop- 
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taba una posición retrasada en lugar de frontal respecto al 
modelo. A pesar de todo, cuando daba la vuelta para copular, 
no se orientaba en relación con las antenas; y con un modelo 
de antenas falsas, copulaba en la posición normal. 


“Reverencia” nupcial del macho de sátiro común, vista de costado y verti- 
calmente. Las antenas de la hembra tocan las escamas odoríficas de la cara 
interna de las alas del macho. 


La parte más espectacular del cortejo del macho era la 
“reverencia”, y nos preguntábamos qué función podía tener. 
El comportamiento de la hembra nos dio la clave. Cuando el 
macho efectúa la reverencia, las antenas de la hembra están 
orientadas hacia él con los extremos abrazados por sus alas 
anteriores. En ocasiones, una hembra toleraba las travesuras 
del macho durante un rato, pero remontaba el vuelo antes de 
que éste pudiera copular. El rechazo se producía a menudo en 
el momento preciso en que las alas del macho tocaban las 
mazas de las antenas de la hembra. Y es en dichas mazas 
donde se ubican los receptores olfativos. Al observar con 
detenimiento la reverencia masculina, vimos que las antenas 
de la hembra establecían contacto con las alas del macho en el 
punto donde éste presentaba una mancha oscura, inexistente 
en las hembras. Con el microscopio, la mancha en cuestión 
aparecía como una zona de escamas singularmente conforma- 
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das; no eran lisas y anchas, sino delgadas y rematadas en un 
diminuto pincel. Un tipo de escama harto conocido, que se ha 
encontrado en muchos lepidópteros, y siempre asociado con 
la producción de olor. A menudo esta fragancia es muy per- 
ceptible incluso para el insensible olfato humano, y en ciertas 
especies es sumamente agradable. El gran naturalista Fritz 
Miiller —el primero que describió estas escamas olorosas— 
comenta que, en sus excursiones por el Brasil, solía llevar 
consigo una Papilio grayi con el único propósito de aspirar su 
perfume cuando le venía de capricho. 

Se ha escrito que el sátiro despide un inconfundible aroma 
a chocolate, pero nunca pudimos estar seguros de percibir el 
más mínimo olor. Mas, como los indicios apuntaban con 
insistencia a que la reverencia del macho cumplía la función 
de ofrecer un estímulo químico a la hembra, decidimos com- 
probarlo. Pronto advertimos que eso era más fácil de decir 
que de hacer, y que el coste y la energía invertidos en el expe- 
rimento podían no guardar proporción con el exiguo resulta- 
do. 

Comenzamos por capturar un buen número de machos y 
hembras lo más pronto posible dentro de la temporada. La 
mitad de los machos fue sometida a una inocua operación: 
con un pincelito eliminamos las escamas olorosas, y pintamos 
la zona que cubrían con una disolución alcohólica de laca. 
Los restantes machos recibieron un tratamiento similar en una 
zona justo al lado del campo oloroso, que se dejaba intacto. 
Todos esos machos se soltaron luego en la jaula y se permitió 
que se les sumaran la mitad de hembras. Con la esperanza de 
que se aparearan en esas condiciones, observábamos si las 
hembras manifestaban alguna preferencia. El tiempo, por lo 
común inestable, sumado a la dificultad de hallar suficientes 
hembras vírgenes, nos impuso un ritmo lentísimo, pero fui- 
mos obteniendo poco a poco el testimonio de veintisiete apa- 
reamientos observados en la jaula. De ellos, dieciséis fueron 
con machos cuyos órganos del olor estaban intactos, y once 
con machos sin ellos: un resultado pobre y no muy conclu- 
yente. Advertimos, sin embargo, que algunos de los once 
apareamientos de los machos inodoros se desarrollaron de una 
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forma irregular. Hallándose cortejada una hembra por un 
macho perfumado en pleno cara a cara, he aquí que un macho 
inodoro se adelantaba y copulaba con ella. Esto ocurría en los 
rincones de la jaula, donde a menudo se apiñaban los sátiros. 
Por consiguiente, parecía como si los machos inodoros fueran 
aceptados algunas veces por hembras previamente estimula- 
das por machos normales. 


Copetuda escama odorífica junto a otras dos normales. La fotografía (x150) 
muestra esas escamas en el ala de un macho de sátiro común. 


Hicimos los siguientes experimentos en dos jaulas: los 
machos inodoros en una, los normales en la otra. Esto nos 
proporcionó una puntuación de nueve a dos. En conjunto, 
pues, obtuvimos veinticinco contra trece, y como sabíamos 
que al menos cinco de los trece —probablemente más— eran 
apareamientos “robados”, no cabe duda de que las escamas 
olorosas facilitaban el apareamiento al hacer que las hembras 
aceptasen a los machos. El fracaso de los machos inodoros no 
se debía a ninguna influencia perjudicial de la operación en su 
comportamiento de cortejo. Si acaso, cortejaban con más 
vigor que los normales, es de suponer que a causa de las con- 
tinuas frustraciones causadas por los desplantes de las hem- 
bras. 
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La zona señalada con un circulo en el macho de la saltacercas (Pararge 
megera), muestra dónde se encuentran las escamas odoríficas. Las antenas de 
la hembra tocan esas zonas cuando el macho hace la “reverencia” nupcial. 


Este resultado, aunque pobre, nos satisfizo porque, contra 
lo establecido, hacía pensar en un tipo de función distinta para 
las escamas olorosas. En muchas especies, el olor sirve para 
atraer al sexo contrario. En este caso, los sexos se juntaban 
por la respuesta del macho a la vista de una hembra en tránsi- 
to, y el olor no entraba en juego hasta la etapa final del corte- 
jo: su función era desencadenar la cooperación de la hembra 
en un apareamiento efectivo. 

Por tanto, el sátiro no nos defraudó, al revés, nos brindó 
abundante material de estudio. Buena parte del trabajo, inte- 
rrumpido por la guerra, no volvió a reemprenderse, de modo 
que no sacamos adelante nuestro análisis del comportamiento 
de los machos; ni nunca se concluyeron las observaciones 
microscópicas sobre las glándulas olorosas y los órganos 
olfativos de las antenas, ni el estudio morfológico de los ór- 
ganos copuladores masculinos y femeninos del sátiro común 
y especies emparentadas. Lo incompleto de los resultados no 
es atribuible a la mariposa, sino a nosotros: el retomo a los 
sátiros es uno de esos planes que uno no pierde la esperanza 
de llevar a la práctica. 


INFORMACION COMPLEMENTARIA 


Obras generales sobre lepidópteros nocturnos y diurnos 
Ford, E. B.: Butterflies (Collins New Naturalist, 1945). Se ocupa 
fundamentalmente de la biología de las mariposas británicas. 
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Ford. E. B.: Moths (Collins New Naturalist, 1955). Volumen her- 
mano de Butterflies. 

Ford, R. L. E.: The Observer's Book of Larger Moths, edición revi- 
sada (Wame, 1963). Guía de bolsillo para la identificación. 

Higgins, L. G. y Riley, N.: Guía de Campo de las Mariposas de 
España y de Europa (Ediciones Omega, 1980). 

Kettlewell, H. B. D.: Your Book of Butterflies and Moths (Faber, 
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que por el reconocimiento. 

Newman, L. H.: Create a Butterfly Garden (John Baker, 1967). L. 
Hugh Newman es uno de los más conocidos especialistas en ma- 
riposas, y esta obra es el resultado de su dilatada experiencia con 
ellas. 


Obras más especializadas 

Blest, A. D.: “The function of eyespot patterns in the lepidoptera”, 
Behaviour, núm. 11, 1957, págs. 209-256. 

Cott, Hugh B.: Adaptive Coloration in Animals, 2.* ed. (Methuen, 
1957). Es la obra más exhaustiva sobre los diferentes tipos de 
mimetismo. 

Kettlewell, H. B. D.: “Further selection experiments on industrial 
melanism in the lepidoptera”, Heredity, núm. 10, 1956, págs. 
278-301. Presenta la investigación original sobre la geómetra del 
abedul. 

Ruiter, L. de: “Some experiments on the camouflage of stick cater- 
pillars”, Behaviour, núm. 4, 1952, págs. 222-232. 

Ruiter, L. de: “Countershading in caterpillars: An analysis of its 
adaptive significance”, Arch, neerl. Zool. núm. 11, págs. 285- 
342. 

Tinbergen, Niko: Social Behaviour in Animals (Methuen, 1953). 


Obras generales sobre comportamiento animal 

Klopfer, P. H. y Hailman. J. P.: An Introduction to Animal Behav- 
¡our, Englewood Cliffs University Press. Nueva Jersey. 

Lorenz. Konrad: Hablaba con las bestias, los peces y los pájaros, 3.* 
ed. (Labor, 1982). Obra clásica, amena, divertida, de uno de los 
fundadores de la etología. 

Lorenz, Konrad: Studies in Animal and Human Behaviour (Methuen, 
1970). Separatas de varios artículos del propio Lorenz, la mayo- 
ría de ellos más técnicos que la obra precedente. 

Mamning, A.: An Introduction to Animal Bahaviour, 2.* ed. (Arnold, 
1972). Quizá la mejor introducción existente; muy amena. 
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Stokes, A. W., (Ed.): Experiments: Animal Behaviour in Laboratory 
and Field (W. H. Freeman. 1968). Manual de laboratorio para 
graduados con detalles para experimentos sobre reconocimiento 
de configuraciones en abejas, acoso en aves, impronta, etc. 

Tinbergen, Niko: Animal Behaviour (Time-Life International, 1966). 

Wallace. R. A.: The Ecology and Evolution of Animal Behaviour 
(Goodyear Publishing Company, California). La primera obra 
sobre ecología del comportamiento. 


Ilustración del libro de K. Lorenz: Hablaba con las bestias, los peces y los 
pájaros. 


Revistas 
Scientific American (Investigación y Ciencia): Behaviour: Animals. 
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VII. LAS GAVIOTAS REIDORAS 


Para saber cómo viven las aves, y por qué se comportan 
tal como lo hacen, cabe seleccionar cualquiera de las que 
tenemos a la vista. Los gorriones son tan interesantes como 
las águilas reales. Pero cada cual tiene sus preferencias, según 
las circunstancias, el azar y los diversos imponderables, y 
ocurre que a mí me gustan las aves marinas. En primer lugar, 
creo que, como muchacho, sentí el hechizo del paisaje coste- 
ro: luego, porque muchas son grandes, viven en un terreno 
despejado y son, por tanto, fácilmente observables; y, por 
último, porque son sociables. Los pájaros canoros no me 
atraen tanto. Detesto ir con el cuello estirado todo el tiempo, 
siguiendo su ir y venir por las copas de los árboles, y perder- 
me lo más interesante porque se les antoje meterse detrás de 
una rama gruesa. Dicho sea de paso, no todas las aves mari- 
nas se dejan observar así como así; tengo un vivo y bastante 
doloroso recuerdo de las temporadas que dediqué a la obser- 
vación de las paradas aéreas del charrán. 

Entre las aves marinas, las golondrinas son mis favoritas. 
Mientras viví en Holanda, entre 1930 y 1940, pasé mucho 
tiempo estudiando el comportamiento de las gaviotas argén- 
teas y, en concreto, su organización social. Los resultados, 
aunque tardaron en aparecer, fueron tan fascinantes que em- 
pecé a interesarme por otras gaviotas. Por otra parte, mi ami- 
go Konrad Lorenz me instaba a menudo a emprender un estu- 
dio comparado de un grupo de especies estrechamente empa- 
rentadas, recordándome los espléndidos resultados de la ana- 
tomía comparada, que tanto habían contribuido a nuestros 
conocimientos sobre la evolución de los seres vivos —de sus 
verdaderas afinidades— y de cómo las especies emparentadas 
se han diferenciado, paso a paso, a partir de un antecesor 
común. Lorenz solía recalcar que aún estamos en pañales en 
lo que a la evolución del comportamiento se refiere y que es 
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necesario emprender de inmediato investigaciones compara- 
das, aunque sólo sea para comprender por qué incluso espe- 
cies muy próximas se comportan, con frecuencia, de forma 
tan diferente. 

Así, cuando me establecí en Oxford, en 1949, y hube de 
buscar temas para los trabajos de campo de los graduados, 
pensé, claro está, en las gaviotas. Pero, como ya me advirtió 
por entonces sir Alister Hardy, director del departamento de 
Zoología de la Universidad, Oxford es el peor sitio de las islas 
británicas para satisfacer semejante anhelo. La costa (¡donde 
vive la mayoría de las gaviotas!) no estaba en lo que se dice 
ahí a la vuelta, como era el caso de la costa del Mar del Norte 
en Leiden. Sin embargo, cuando vio que estaba dispuesto a 
seguir adelante con el tema, me prestó todo su apoyo. El De- 
partamento de Zoología adquirió un land-rover para el trans- 
porte, lo que dio un giro de ciento ochenta grados a la situa- 
ción. Como le gustaba decir al profesor Hardy tiempo des- 
pués, todas las colonias británicas de gaviotas están igualmen- 
te cerca de Oxford, y nuestra localidad, a decir verdad, es el 
centro idóneo para un “programa de gaviotas”. 

No fue difícil atraer colaboradores; durante casi veinte 
años, buen número de estudiosos del comportamiento, de 
Gran Bretaña y del extranjero, se han ido incorporando a los 
campamentos de trabajo y han contribuido a ampliar y pro- 
fundizar nuestros conocimientos. Aunque parte de esta inves- 
tigación fue realizada en el extranjero —en lugares tan apar- 
tados como Norteamérica y Sudamérica, las islas Galápagos, 
el continente europeo, Sudáfrica, la costa del Mar Rojo y las 
Spitzberg—, el grueso de nuestros esfuerzos se centró, ob- 
viamente, en el estudio de las especies autóctonas británicas. 
Lo hicimos de modo particular de dos de ellas (seleccionadas 
no sólo por ser comunes y muy accesibles, sino también por- 
que diferían notablemente de la gaviota argéntea): la gaviota 
reidora y la tridáctila. 
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PRIMEROS ESTUDIOS SOBRE LA GAVIOTA REIDORA 


a 


Marea viva de primavera en las marismas de la isla Scolt Head. Las gaviotas 
nadan en vano por encima de los nidos sumergidos. Su tendencia a reposar en 
lugares pantanosos inaccesibles las atraía una y otra vez a las partes más 
bajas de las marismas, y sus sucesivas puestas eran arrastradas por las aguas. 


Fue increíblemente difícil dar con una buena localidad pa- 
ra nuestra investigación de la gaviota reidora. Pasamos la 
primera temporada en la isla Scolt Head, frente a la costa de 
Norfolk; a la siguiente estudiábamos una colonia de tierra 
adentro, una de muy antigua raigambre, localizada en una isla 
pantanosa en un lago cualquiera de Norfolk. Ninguna de las 
dos colonias, por una u otra razón, dio mucho de sí. De modo 
que decidimos hacer lo que debíamos haber hecho desde un 
principio: irnos más lejos y establecer nuestra base cerca de la 
inmensa gaviotera de la península de Ravenglass, en Cumber- 
land. Su propietario, sir William Pennington-Ramsden, la 
Nature Conservancy y el Consejo del Condado de Cumber- 
land nos autorizaron, generosamente, a acampar con tiendas y 
roulottes en el extremo sur de la línea de dunas, y a realizar 
cuantas observaciones y experimentos creyéramos oportunos. 
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Por lo general llegábamos a comienzos de la primavera, re- 
molcando valientemente una roulotte de tonelada y media 
desde Oxford hasta Ravenglass y, por la playa arenosa, desde 
Drigg hasta el extremo sur. En una ocasión, nos quedamos 
atascados con ella a varios metros por debajo del límite de las 
mareas vivas, cerca del lugar de acampada, de donde tuvo que 
sacamos un DUKW del ejército; en lo sucesivo, un granjero 
de la región, el señor Jackson, nos ayudaría año tras año, con 
su tractor. 


Cumberland 


Ravenglass 


Inglaterra 


País de Gales * 


El campamento de Ravenglass. 
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Acampar en Ravenglass era una auténtica delicia. Las du- 
nas estaban terriblemente degradadas por efecto de los cone- 
jos y la erosión del viento, pero esas colinas de arena, barridas 
por el viento, son de una rara, áspera belleza. Desde que la 
mixomatosis, introducida por el hombre, asoló la región y 
eliminó todos los conejos, la vegetación, sobre todo en los 
valles bajos y húmedos, ha experimentado una extraordinaria 
recuperación y puesto de relieve lo que una zona como ésta 
podría ser en ausencia de ese herbívoro importado, que todo 
lo arrasa. En la lejanía se perfilan las montañas y colinas del 
distrito de los Lagos, y aun cuando están ocultas por los nuba- 
rrones, la franja costera que circunda Ravenglass presenta a 
menudo un cielo relativamente despejado. 


LA VIDA EN LA COLONIA 


La organización social general de una colonia de reidoras 
es muy similar a la de las gaviotas argénteas. Las aves, clara- 
mente sociales, se apiñan en zonas bastante reducidas, aun 
habiendo lugares adecuados para anidar por toda la península. 
En la colonia existe un sistema de territorios, propiedad de 
parejas de gaviotas. Dichos territorios son menores que los 
usados por las argénteas. Por lo general, las aves son monó- 
gamas; algunas llegan emparejadas, otras lo hacen después de 
la arribada. Ambos consortes incuban y corren con el cuidado 
de los polluelos. Los miembros de una pareja se reconocen 
como individuos, lo mismo que a sus vecinos. 

A comienzos de primavera, regresan paulatinamente de 
sus cuarteles de invierno y se congregan en los campos y 
playas no lejos del emplazamiento de la colonia. Se alimentan 
en los llanos fangosos del estuario o en los campos, siguiendo 
a los arados en pequeñas, alborotadas bandadas. Buena parte 
de las luchas y del cortejo se desarrollan incluso antes de que 
visiten por vez primera la colonia. El asentamiento en los 
terrenos de ésta va acompañado a menudo, pero no siempre, 
de síntomas de excitación, desasosiego e incluso temor. Este 
desasosiego era mucho más notorio en la colonia del interior 
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—las aves tenían que aterrizar en una superficie limitada 
entre altos árboles— que en las tierras llanas, despejadas, de 
la costa marina. En la zona boscosa, una nube de aves mostra- 
rá en días sucesivos su interés por el territorio de reproduc- 
ción, volando en círculos sobre él y bajando más y más sin 
llegar de hecho a posarse. De vez en cuando dejaban repenti- 
namente de gritar y de nuevo remontaban el vuelo, ganando 
altura hasta volver a situarse por encima de la copa de los 
árboles, y se alejaban luego todas juntas en dirección a los 
campos. En los días siguientes, se aventuraban poco a poco a 
menor altura, pero realizaban varias de esas “visitas volantes” 
antes del definitivo aterrizaje. Las aves de Ravenglass, en las 
ocasiones en que pudimos observar su llegada, no mostraban 
mucha excitación; unos años volaban en grandes bandadas 
hacia las dunas y simplemente aterrizaban, y en otros realiza- 
ban varias visitas volando antes de bajar. 


de Y 


Diz 


Un macho de gaviota reidora excava una hondonada para el nido mientras la 
hembra lo observa. 


En cuanto las aves llegaban al terreno de reproducción, se 
levantaba un gran griterío y se originaban muchos plantes. Al 
principio. no teníamos la más mínima idea de lo que signifi- 
caba todo este tumulto: cuando seguimos de cerca a las aves, 
pronto vimos que todo lo que hacían era luchar unas con 
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otras, meterse en los territorios de las demás, retirarse cuando 
el propietario daba voces, o plantarse y atacar al intruso cuan- 
do aquél penetraba en terreno ajeno. Al poco tiempo ya po- 
díamos reconocer varias aves y ver que existía cierta regulari- 
dad en sus hábitos. Muchas volvían al mismo territorio día 
tras día, si bien la imagen de conjunto quedaba desdibujada 
por las aves que aparecían un día y nunca regresaban, las que 
desplazaban la ubicación de su territorio y las recién llegadas, 
que las había a diario. Con todo, se perfilaban claramente 
varias tendencias generales. Las aves que llegaban empareja- 
das, propendían a ocupar un territorio y a quedarse allí —es 
decir, a volver a él casi siempre que aterrizaban en la colonia. 
Cuando otras aves lo invadían, los propietarios, en particular 
los machos, respondían mediante ataques abiertos, o plantán- 
dose y gritando. Aunque los verdaderos ataques son raros, en 
ocasiones pudimos observar enfrentamientos prolongados. La 
lucha se desarrolla a base de enérgicos picotazos con el recio 
pico, por lo general desde arriba, o, cuando las dos aves lu- 
chaban a brazo partido, golpeando al rival con las alas plega- 
das. Éste es el método general de las gaviotas. Las reidoras 
difieren de las argénteas en que tienen más tendencia a volar 
hacia el adversario que a caminar hasta él. 


EL “LENGUAJE” DE LAS GAVIOTAS 


Las diversas paradas también son muy parecidas a las de 
la gaviota argéntea. Martin Moynihan, uno de mis primeros 
colaboradores en Oxford, realizó un detalladísimo estudio de 
esas posturas, comparándolas con los movimientos de ataque 
abierto y huida, y registró si alternaban con la lucha u otro 
comportamiento, y analizó las situaciones que originaban 
cada una de ellas. Descubrió que se pueden explicar de mane- 
ra muy parecida a las posturas hostiles de otros animales. En 
pocas palabras, las pruebas indican que tales posturas son el 
resultado del simultáneo despertar de dos tendencias: la de 
atacar a la otra ave y la de huir. A causa de esta “doble moti- 
vación”, el ave se encuentra en un estado de conflicto interno 
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entre esas dos disposiciones contrarias: de resultas de ello, 
puede que ni ataque, ni huya, y se limite a adoptar posturas y 
a gritar. 


Algunas de las posturas adoptadas por gaviotas reidoras. 


Parece que las diversas posturas actúan como señales: se 
diría que transmiten alguna clase de mensaje a los otros 
miembros de la especie. Esto queda claro a tenor de las res- 
puestas que suscitan. Por ejemplo, en cuanto un ave comienza 
a avanzar hacia otra en actitud erguida y amenazadora, la otra 
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se retira cautelosamente. Tenemos asimismo innumerables 
observaciones que demuestran que los gritos de las aves ac- 
túan como señales, pues reaccionan a menudo ante individuos 
gritones que están fuera del alcance de la vista. Por ejemplo, 
en cuanto suena la voz de alarma —un seco, rítmico “crec- 
crec”—, todas las aves, incluso las que duermen en el nido y 
las que están ocultas en plena vegetación, se ponen ojo avizor. 
Hemos presenciado diversos incidentes (“experimentos natu- 
rales”) que demuestran que las aves emparejadas pueden 
identificar la voz del consorte como individuo. En cierta oca- 
sión, por ejemplo, el macho y la hembra de una pareja se 
distanciaban una y otra vez hasta perderse de vista, mientras 
picoteaban al pie de un montículo de grava, siguiendo, cada 
cual por su lado, el contorno del agua. De vez en cuando, una 
u otra se cruzaba con terceras gaviotas y se enzarzaba en una 
disputa, en el transcurso de la cual solía emitir un grito largo. 
A pesar de que no estaban quietas un instante y que había 
otras muchas congéneres dejando también oír su voz, la hem- 
bra las ignoraba todas y siempre coma hacia su macho cuando 
él gritaba. No obstante, disponemos ahora de excelentes gra- 
baciones en cinta que nos permitirían realizar experimentos 
más precisos sobre el significado de todas las voces, de mo- 
mento no hemos emprendido una investigación sistemática 
del papel desempeñado por la vocalización en sí —realizamos 
la mayor parte del trabajo que voy a presentar, cuando los 
fondos aún eran modestos. Hemos tenido que dejar mucho 
por hacer, sobre todo cuestiones de detalle, a manos de otros 
o del futuro; incluso así, la historia, hasta donde la conocemos 
hoy, es harto fascinante; pero sólo voy a poder narrarla en 
líneas generales. 


COLORACIÓN FACIAL Y SUPERVIVENCIA 


Una de las razones de que nos interesásemos por la gavio- 
ta reidora era su característica y extraña máscara facial, par- 
dooscura. Aparece con la muda invernal y alcanza su óptimo 
a principios de primavera, para volverse en la práctica blanca 
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durante el verano. Al haber descubierto, según veíamos en 
páginas anteriores, que muchos detalles de la coloración ex- 
terna tienen un claro valor de supervivencia, supusimos, como 
es lógico, que esa muda tan bien organizada, tan bien regula- 
da, generadora de un arquetipo de color tan específico, no 
podía ser un simple accidente evolutivo. El hecho de que la 
caperuza parda sea más llamativa justo antes de comenzar la 
época de reproducción, y de que las reidoras empleen la pos- 
tura “echada hacia delante” —con la que los vecinos se enca- 
ran a menudo— mucho más que las argénteas, nos hizo sos- 
pechar que la cara parda podía muy bien ser una señal, en 
particular, que podía intimidar al contrario. 


a+ 


Si bien habría sido difícil hacer experimentos sobre el 
efecto de las posturas y los movimientos —por cuanto ello 
entrañaba hacer maniquíes que pudieran mimetizar dichas 
posturas hasta tal punto que los pájaros vivos reaccionaran 
ante ellos—, era muy plausible poner a prueba el efecto del 
color; esto fue lo que Bob Mash se propuso abordar. Por un 
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antiguo trabajo de Julian Huxley y James Fisher, sabíamos 
que las gaviotas reidoras reaccionan instintivamente a aves 
disecadas colocadas junto al nido, e incluso a cabezas aisladas 
con sólo un trozo de cuello. Para no tener que matar aves, 
habíamos ofrecido, en ocasiones anteriores, cabezas de plásti- 
co muy cuidadas, que sólo habían servido para que las gavio- 
tas huyeran aterrorizadas. Bob Mash pensó que los maniquíes 
debían tener una textura “plumosa”; lo comprobó cubriendo 
cráneos de aves muertas con una capa de algodón, que en 
unos casos dejaba blanco y en otros teñía de pardooscuro. 
Para satisfacción suya, las gaviotas reaccionaban con natura- 
lidad a estas burdas imitaciones. Ahora bien, ¿cómo podía 
comprobar que un maniquí de cabeza parda era, según espe- 
rábamos, más eficaz que uno de cabeza blanca para mantener 
a raya a los intrusos fuera del territorio? Lo ideal hubiera sido 
colocar dichos maniquíes en zonas desocupadas de la colonia 
y observar su efecto en presuntos intrusos. La dificultad radi- 
caba en que la colonia no disponía de tales “vacantes” —-las 
gaviotas tenían parcelada, con gran esmero, toda la región 
habitable. 

De modo que Mash tuvo que buscar una forma indirecta 
de ensayar su hipótesis. Recordando que Huxley y Fisher 
habían observado que las gaviotas en posesión de un territorio 
atacaban o se plantaban ante maniquíes colocados en su inte- 
rior, decidió hacer lo mismo, y ver si los maniquíes de cabeza 
parda recibían distinto trato que los de cabeza blanca. Para 
producir una mínima perturbación, Mash ideó un dispositivo 
del tipo de una “caja de sorpresas”. Cada cabeza iba en una 
caja de madera, de la que, por control remoto, podía hacerla 
aparecer o desaparecer a voluntad, mientras él permanecía 
oculto en una paranza. En cada serie de ensayos enterraba dos 
cajas, una al lado de otra, no lejos de un nido, conectadas con 
sus respectivos interruptores en la paranza. Una contenía una 
cabeza parda, la otra una blanca. Con Mash oculto en la pa- 
ranza, cuando las gaviotas se posaban, les mostraba uno cual- 
quiera de los maniquíes durante un intervalo de tiempo fijo, 
les concedía luego un reposo y acto seguido les presentaba la 
otra cabeza. El invento daba resultado: las gaviotas reaccio- 
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naban siempre a la cabeza ofrecida. Al cabo de unas cuantas 
repeticiones, poco a poco las iban ignorando —la respuesta 
“decaía”. Por tanto, para obtener un buen conjunto de datos, 
Mash tuvo que hacer series sucesivas de ensayos con distintas 
gaviotas, y trasladar paranza y maniquíes de nido en nido. 


N 


anita EP das ue Bio 
Bob Mash preparando maniquíes de cabeza de gaviota. 


Los resultados fueron bastante coherentes y muy impre- 
sionantes. Atacaban a ambos maniquíes, pero —y he ahí lo 
asombroso— los blancos recibían muchos más picotazos que 
los pardos —en realidad, los blancos quedaban a menudo 
hechos añicos en minutos y Mash tenía que repararlos una y 
otra vez. 

¿Cómo se debían interpretar estos resultados? Cabían dos 
posibilidades: las aves veían en las cabezas blancas mayor 
motivo de provocación que en las pardas, o — igualmente 
verosímil — se consideraban provocadas por un amplio abani- 
co de intrusos (incluidas las indeseables gaviotas argénteas y 
los individuos inmaduros, de cabeza blanca, de su propia 
especie): pero en realidad picoteaban menos a los maniquíes 
de cabeza parda porque, al parecerse más a los competidores 
directos, les tenían más miedo. 
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Montaje de los experimentos para determinar qué resultaba más provocador 
para una gaviota nidificante, si un maniquí de cara blanca o uno de cara 
negra. Los maniquíes (abajo) eran de algodón, modelado y pintado para darle 
la apariencia de cabeza de gaviota. 


A este respecto, nuestro conocimiento del significado de 
las diferentes posturas fue decisivo. Si los maniquíes de cabe- 
za parda fueran simplemente menos estimulantes que los de 
cabeza blanca, las aves no sólo no los atacarían, sino que, 
además, manifestarían menos síntomas de alarma ante ellos. 
Al contrario, si eran menos atacados por ser más amenazado- 
res, debían desencadenar muchos más gritos de alarma que 
los de cabeza blanca. Previendo esto. Mash observó y anotó 
detalladamente, para cada ensayo, todos los signos de alarma. 
El más seguro a que atenerse era, claro está, los gritos “crec- 
crec”, pues ya sabíamos que los dejaban oír, sin excepción, 
sólo cuando huían de algún objeto o animal. Y en efecto, 
resultó que las aves emitían este grito con mucha más fre- 
cuencia como respuesta a los maniquíes de cabeza parda que 
a los de cabeza blanca. Así, por una vía indirecta. Mash de- 
mostró que la máscara parda refuerza el carácter de intimida- 
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ción de las posturas de amenaza habituales. Esto contó con 
una confirmación adicional al medir magnitudes tales como la 
distancia que las aves mantenían entre sí y los maniquíes, y el 
tiempo que tardaban en posarse después de la súbita aparición 
que las había “levantado” del nido (mayores en el caso de los 
maniquíes de cabeza parda). De modo que todo confirmaba 
nuestra idea de que la capucha tenía un efecto amedrentador y 
contribuía, quizá junto con los gritos y las posturas, a alejar a 
los intrusos. 

A continuación. Mash pasó a estudiar lo que hacen las 
aves normalmente cuando forman parejas. Su predecesor 
Martin Moynihan ya había descrito cómo las hembras no 
emparejadas, lejos de dejarse intimidar por la actitud de los 
propietarios del territorio (que son los machos), sentían una 
irresistible atracción hacia ellos. Volaban a baja altura sobre 
la colonia y aterrizaban ahora aquí, ahora allá, siempre cerca 
de un macho gritón. Acto seguido asistíamos a una parada 
algo sorprendente, incomprensible a primera vista: el macho 
adoptaba la postura “echada hacia delante” —actitud que en 
los enfrentamientos macho-macho denota hostilidad—, mez- 
cla de agresión y miedo. La hembra manifestaba síntomas de 
recelo: mantenía las distancias, se alisaba las plumas y per- 
manecía en actitud muy alerta, dispuesta a emprender el vuelo 
al menor movimiento del macho. Pero lo más frecuente era 
que volviera, y entonces las dos aves mostraban idéntico 
comportamiento. Moynihan ya había dado la que parece ser la 
interpretación correcta; cuando una hembra aterriza, ambos 
pájaros se encuentran en una situación ambigua. Para el ma- 
cho, una hembra es, por un lado, una compañera sexual 
deseable, si bien por otro, no deja de ser una gaviota de cabe- 
za negra que invade su territorio. Y la hembra, aunque se 
siente atraída hacia el macho, todavía anda recelosa —con 
razón, pues el tal macho le asestará de entrada un picotazo. Es 
obvio que padecen un “conflicto emocional”; su comporta- 
miento sexual va mezclado con hostilidad —predomina la 
agresión en el macho, y la evitación en la hembra. Al seguir 
los sucesivos encuentros entre los futuros consortes, obser- 
vamos que las visitas de la hembra se iban alargando, que se 
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acercaba más y más al macho, y que también empezaba a 
adoptar la postura “echada hacia delante”. Sin embargo, ese 
“echarse hacia delante del emparejamiento” era algo distinto 
del que muestran los machos hostiles ante un individuo de su 
sexo: macho y hembra se disponían paralelamente y ambos 
sacaban el pico bastante más hacia arriba. Eran variantes del 
“echarse hacia delante” observadas en machos que, no obs- 
tante protestar por una intrusión, era improbable que lanzaran 
un ataque doméstico —sus posturas eran formas de “echarse 
hacia delante” más “defensivas” que agresivas. 


Tres importantes posturas durante la formación de la pareja. El macho grita al 
pasar por delante una hembra; cuando aquélla aterriza, ambos adoptan una 
postura “echada hacia delante” en paralelo, antes de darse bruscamente la 
espalda. 


Macho gritando. 
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Postura “echada hacia delante” en paralelo. 


La parada más interesante venía después del “echarse ha- 
cia delante en paralelo”. Tras permanecer ala con ala un se- 
gundo más o menos, ambos se incorporaban de repente y con 
igual brusquedad, se volvían la cara y permanecían “congela- 
dos” un par de segundos en esta actitud de caras giradas — 
una parada muy sorprendente, en efecto—. Al cabo de un 
rato, macho o hembra, o los dos, remontaban el vuelo, y por 
lo común regresaban al mismo territorio para repetir el ritual. 
Las aves recorrían esta curiosa secuencia una y otra vez. Este 
movimiento de caras giradas se presenta en todas las gaviotas 
(y en muchas otras aves); es, a menudo, la primera manifesta- 
ción del comportamiento de fuga; se da generalmente median- 
te giro del cuerpo entero, al alejarse, ya andando, ya volando. 
En la gaviota reidora, es mucho más notorio y frecuente que 
en la mayoría de las aves; Moynihan y yo habíamos llegado a 
la conclusión de que esta postura hacía lo contrario de la 
exhibición de la amedrentadora cabeza parda, y que tal efecto 
podía muy bien ser de “apaciguamiento”, de “promesa tran- 
quilizadora” más que de intimidación. 
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Dándose la espalda. 


Mash se preguntaba ahora: ¿Cabía demostrar esto con la 
ayuda de maniquíes? Para ello iba a idear un montaje más 
complicado. Aparte hacer que sus maniquíes aparecieran y 
desaparecieran a voluntad, consiguió además, y de nuevo 
mediante control remoto, que giraran sobre su eje, para así 
orientarlos según conviniera: primero de cara a la gaviota 
objeto del experimento y luego dándole la espalda. Este traba- 
jo progresó aún más despacio que la serie previa de ensayos, 
pues la arena, el viento y la lluvia averiaban constantemente 
el aparato, bastante delicado. No obstante, los resultados 
justificaron las prolongadas sesiones de paranza. Fueran mo- 
delos de cabeza blanca o de cabeza negra; los “terratenientes” 
lanzaban menos ataques, pero también manifestaban menos 
síntomas de temor, frente a maniquíes en posición de dar la 
espalda que en posición de dar la cara. Y, como era de espe- 
rar, esta diferencia era muy notable en los maniquíes de cabe- 
za parda. Así pues, teníamos que concluir que la actitud de 
volver la cara en la hembra reducía en el macho territorial la 
predisposición al ataque (lo “apaciguaba”) y a emprender el 
vuelo (lo “tranquilizaba”). A la inversa, esa misma actitud por 
parte del macho quizá influyera de forma análoga en la hem- 
bra, de modo que, en definitiva, podía ayudar a eliminar, en 
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ambos, la hostilidad que de otro modo hubiera sido un obs- 
táculo a la formación de la pareja. 


LAS GAVIOTAS Y LOS AVIONES CAZASUBMARINOS 


Ahora podíamos comprender qué ventaja reportaba tener 
la cara parda en la época de reproducción; podíamos interpre- 
tar el gesto de girar la cabeza como un “correctivo” esencial 
por el hecho de presentar una máscara amedrentadora. Pero 
como ocurre tan a menudo, nos enfrentábamos con un nuevo 
rompecabezas. Si una máscara oscura tiene un valor tan deci- 
sivo, ¿por qué no la desarrollaron todas las gaviotas? ¿Por qué 
tantas gaviotas tienen la cara blanca? 

Cuando empezamos a investigar esta cuestión, nos resultó 
en seguida evidente que el interrogante debía ser un tanto 
matizado. No sólo la cabeza y la región ventral son blancas en 
muchas gaviotas, también lo es el margen frontal de las alas 
—lo cual es verdad incluso en las especies que tienen una 
capa muy oscura. ¿Por qué es así? 


Las cinco especies de gaviotas corrientes en las Islas Británicas. 
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El problema lo abordó otro de mis graduados, Graham 
Phillips. Tenía la guía a qué atenerse, pues en 1944. K. W. 
Craik había publicado una breve nota en Nature, en la cual 
describía cómo en la segunda Guerra Mundial, los porcentajes 
de éxito de los aviones cazasubmarinos aumentaron súbita- 
mente al ser pintados de blanco. A pesar de que tales aviones 
se aproximaban a los submarinos en diversas condiciones 
meteorológicas, en todas las direcciones y a cualquier hora 
del día, el resultado global de pintarlos de blanco hacía —no 
cabe duda— más difícil el que fueran detectados a tiempo por 
los submarinos. Argumentando por analogía, sugería Craik 
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entonces que el color blanco de las aves marinas bien pudiera 
ser que les permitiera acercarse con más frecuencia a su posi- 
ble víctima (un pez, por ejemplo) sin ser vistas. Esto tendría 
sentido si, para alimentarse, las gaviotas que son blancas por 
delante confiaran más en la pesca por zambullimiento que las 
gaviotas reidoras. 

Phillips decidió afrontar el problema por tres vías. Prime- 
ra, recopilar toda la información posible sobre los hábitos 
alimentarios de los distintos tipos de gaviota y otras aves 
marinas como las golondrinas de mar y los paíños, y ver si las 
que son blancas por debajo y por delante pescan realmente 
por zambullimiento más a menudo que otras especies. Segun- 
da, comprobar si los peces huyen con mayor prontitud ante 
modelos de aves negras cuando vuelan en el aire por encima 
de ellos. Tercero, tomar una de las manifiestas excepciones a 
la presunta regla y comprobar que tal especie no tiene méto- 
dos de alimentación distintos de los que se le suponen. Para 
ello eligió un ejemplo inmediato: gaviotas argénteas inmadu- 
ras, que, como los jóvenes de sus parientes, son de un color 
pardoscuro, jaspeado durante el primer año de vida y parte del 
segundo. ¿Serían sus hábitos alimentarios distintos de los del 
adulto? 

En cuanto a información sobre los hábitos alimentarios de 
tantas aves marinas como fuera posible, Phillips, claro está, 
tuvo que arreglarse, en buena medida, con lo que pudo encon- 
trar en la literatura sobre este tema. Ahí tropezó con una difi- 
cultad: aunque se habían publicado varias notas sobre el con- 
tenido gástrico de aves muertas, pocos observadores habían 
descrito con exactitud cómo éstas obtenían el alimento. Inclu- 
so así, los hechos conocidos permitieron a Phillips afirmar 
que existe una correlación general entre la proporción de 
pescado capturado por las diversas aves zambullidoras y su 
coloración: los zambullidores más empedernidos tienden a ser 
blancos por delante y por debajo. Hay algunas excepciones. 
Varias especies de gaviotas y diversos paíños de la región 
occidental de Sudamérica tienen una coloración oscura, lo 
cual, de momento, no ha sido explicado. No obstante, queda- 
ba bastante claro por qué las gaviotas reidoras y sus parientes 
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podían permitirse desarrollar una cara oscura: comen muchos 
más gusanos, larvas de insectos y crustáceos marinos que las 
verdaderas zambullidoras, y esas víctimas tienen una visión 
más deficiente y son menos móviles que los peces. Además, 
durante el invierno, cuando las gaviotas “enmascaradas” 
pasan a tener la cabeza blanca, parece ser que también cam- 
bian, hasta cierto punto, de hábitos alimentarios, y se mueven 
más por los valles fluviales y el litoral marino. Por supuesto, 
todas esas gaviotas tienen diversos regímenes alimenticios, 
incluso las gaviotas argénteas comen mucho en tierra (hoy 
día, a menudo en basureros); sin embargo, es la proporción de 
alimento obtenido por zambullimiento lo que parece ser im- 
portante. 


Gaviotas sombrías recién pelechadas, en el litoral; su plumaje es muy similar 
al de las gaviotas argénteas jóvenes. 


Los experimentos con modelos “en vuelo” se realizaron 
en el tejado de nuestro laboratorio. Como pez de prueba, 
Phillips empleó espinosos. Totalmente de acuerdo en que no 
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son una de las víctimas más frecuentes de las gaviotas, pero 
las golondrinas de mar (muchas de las cuales tienen una colo- 
ración similar) los capturan. 

Durante los experimentos, Phillips permanecía sentado, 
oculto detrás de una pantalla situada delante de un acuario 
con sólo un espinoso. Mediante control remoto, se podía 
hacer que los modelos cruzaran el cielo por un cable tendido 
encima del acuario; dispuestas así las cosas, se podía registrar 
y cronometrar la respuesta del pez. Phillips hizo numerosos 
ensayos en todo tipo de condiciones meteorológicas, y com- 
paró modelos sólo cuando la situación experimental era la 
misma, por ejemplo, “modelo apareciendo contra el sol”, 
“modelo de cara al sol”, “cielo azul”, “cielo con nubes oscu- 
ras”, o “blancas (cirros)”. Los resultados obtenidos al cabo de 
innumerables y sufridas sesiones, fueron los de esperar: si 
bien el efecto era más notorio en unas condiciones que en 
otras —no es de extrañar—, en conjunto, los modelos blancos 
desencadenaban la huida un poco más tarde que los modelos 
negros. 


Acuario Pantalla 


Se hace pasar un modelo de ave por encima de un pez en un acuario y se 
mide el tiempo que tarda en producirse la “reacción de huida” del pez. De 
este modo, Graham Phillips descubrió que el pez puede descubrir aves de 
colores oscuros mucho más pronto que si son blancas. 


—189— 


NIKO TINBERGEN NATURALISTAS CURIOSOS 


No nos preocupó el que la diferencia en la respuesta a 
unos u otros modelos fuera pequeña. En un lapso de tiempo 
breve, un pez puede desplazarse a considerable distancia; y 
claro, muchas veces basta con un leve movimiento para frus- 
trar a una zambullidora —en cualquier caso, capturar un pez 
con esta técnica es muy difícil; en la naturaleza, muchas ga- 
viotas y golondrinas de mar se zambullen sin ningún resulta- 
do positivo. 

A fin de comprobar si las gaviotas argénteas inmaturas se 
alimentaban realmente de manera distinta de cómo lo hacían 
los adultos, Phillips efectuó, en diferentes épocas del año, 
varias travesías de ida y vuelta en el transbordador que une a 
diario las islas británicas con el continente, y contó la propor- 
ción de argénteas “blancas” y “oscuras” junto a la costa y mar 
adentro. El resultado fue aún más espectacular de lo que ha- 
bíamos esperado: el grueso de los inmaduros “se aferraba a la 
costa”, y se alimentaba sobre todo por las líneas de marea, en 
los puertos y poblaciones, mientras que a los adultos se les 
podía ver en cualquier punto del mar. Al abandonar el puerto, 
acompañaban el barco por un rato bandadas mixtas de adultos 
e inmaduros; ya a dos kilómetros de la costa, los jóvenes 
retrocedían, mientras los adultos continuaban y hacían a me- 
nudo la travesía completa desde Dover a Calais. Además, las 
bandadas de gaviotas argénteas vistas en vuelo sobre el mar, 
que no prestaban atención a los barcos y, es de suponer, se 
alimentaban independientemente, también estaban formadas, 
de manera casi absoluta, por aves adultas. Ahora tenemos 
varios indicios adicionales de que las gaviotas argénteas jóve- 
nes tienen que aprender muchas cosas una vez pelechan; que 
es probable que hayan de “endurecerse”; y que, si superan el 
primer invierno, quizá tengan que seguir mejorando su aptitud 
mucho antes de llegar a adultas. Esto, dicho sea de paso, 
merece más estudio, porque bien pudiera conducirnos a una 
explicación del hecho curioso de que tantas aves marinas no 
se reproduzcan hasta los tres, cuatro o incluso cinco años de 
edad. Se ha tenido, desde hace tiempo, por una especie de 
“control de la natalidad natural”, pero empiezan a acumularse 
sugerencias de que todas ellas son aves que necesitan mucho 
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tiempo antes de ser capaces no sólo de alimentarse a sí mis- 
mas, sino de sacar adelante también una pollada. Es otro 
ejemplo de una experiencia general, y muy estimulante, del 
científico investigador: mientras busca dar respuesta a como 
mínimo algunos aspectos del problema que se ha propuesto 
resolver, los resultados siempre le llevan a vislumbrar nuevos 
problemas, nuevas empresas capaces de ponerle a prueba. 


— - 


Ni siquiera en el problema de la coloración hemos llegado 
a un conocimiento exhaustivo. ¿Por qué, por ejemplo, tantas 
aves marinas han desarrollado hermosos “mantos” de color 
gris perla; y por qué algunas lo tienen más oscuro? ¿Por qué 
las gaviotas argénteas adultas tienen el plumaje de la cabeza 
jaspeado en invierno, si el blanco parece ser tan útil? Si los 
ensayos de Phillips hubieran incluido modelos de varios to- 
nos, ¿acaso habría encontrado que bajo los grises cielos in- 
vernales, un gris muy claro es aún mejor que el blanco? ¿Y 
por qué casi todas las gaviotas tienen algún que otro motivo 
negro en la mismísima punta del ala? Aquí, al menos, pode- 
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mos avanzar una hipótesis genial. En primer lugar, sabemos 
que las plumas pigmentadas son más resistentes al desgaste y 
la rotura que las blancas, y los extremos de las alas están 
expuestos a mayor fricción del aire que cualquier otra parte 
del plumaje. No es de extrañar, por tanto, que la selección 
natural haya desarrollado tal característica en muchas aves 
grandes y de vuelo rápido. Pero como los peces detectarían 
las zonas negras muy extensas (como las que presentan, por 
ejemplo, las cigiteñas), las gaviotas zambullidoras han de 
contentarse con pequeñas pinceladas de negro en las puntas. 

Sin embargo, aquí no acaba la historia: muchas gaviotas 
tienen, en el extremo negro, manchitas blancas. El significado 
de esta aparente contradicción salta a la vista al observar las 
gaviotas en vuelo. Se ve entonces que el motivo en blanco y 
negro es diferente para cada especie. En cualquier fauna re- 
gional, cada especie es singular, si bien cabe encontrar idénti- 
co motivo en dos especies no concurrentes en la misma zona. 
Gracias a ese dibujo de la punta del ala, el ornitólogo experi- 
mentado reconoce cada especie a distancia y de una ojeada. Y 
creo que esto es lo que hacen las propias gaviotas: cuando 
quieren “relacionarse” con sus propios congéneres, emplean 
el extremo del ala para el reconocimiento de la especie. La 
situación es análoga a la que se da en los patos, donde cada 
especie de una región faunística tiene su arquetipo de color 
específico en los “espejos” de las alas: los patos reconocen a 
su propia especie en vuelo mediante esos “banderines”. Algún 
día, alguien lo comprobará experimentalmente en las gaviotas 
—de momento es sólo una interpretación—. 
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VII. HUEVOS Y CÁSCARAS DE HUEVO 


HUEVOS MIMETIZADOS 


Una vez sobre aviso de los problemas de la función de la 
coloración, empezamos a formularnos preguntas acerca de los 
colores de los huevos y polluelos de las gaviotas. A primera 
vista, la respuesta parecía bastante inmediata. Su color de piel 
y el moteado los hace muy a menudo difíciles de ver; desde 
luego están mimetizados. Pero por razones ahora al menos en 
parte entendidas, los adultos son, en el territorio de reproduc- 
ción, increíblemente llamativos, lo cual parece una contradic- 
ción. ¿Cómo consiguen las gaviotas evitar llamar la atención 
de los predadores sobre sus colonias? 

En primer lugar, a diferencia de las aves cuyos adultos es- 
tán mimetizados —como los patos, los zarapitos y el chotaca- 
bras—, las gaviotas (y las golondrinas de mar) no se quedan 
acurrucadas en el nido al aproximarse un predador; al contra- 
rio, levantan el vuelo, como si, por así decirlo, confiaran en el 
mimetismo de los polluelos. Ahora bien, ¿cuán efectivo es 
este mimetismo? ¿Y qué predadores atacan realmente a las 
polladas? Varios de nosotros, en particular Hans Kruuk, deci- 
dimos investigar este punto con un poco más de atención, y se 
nos reveló así, paso a paso, una historia fantástica. 

Para empezar, hay muchos predadores. En Ravenglass, las 
gaviotas argénteas capturan muchísimos huevos y polluelos: 
las cornejas negras haraganean alrededor de la colonia: muy a 
menudo, las propias gaviotas reidoras roban huevos y pollue- 
los al vecino; y como prueban los rastros en la arena, existen 
otros dos peligrosos predadores nocturnos: los zorros y los 
erizos. La primera línea defensiva contra dichos predadores 
es, ya lo hemos visto, levantar el vuelo. La segunda, atacar al 
intruso. 
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Las cornejas figuran entre los principales predadores de huevos de gaviota. 


Esta última, como comprobaremos más adelante, tenía 
cierto éxito. Las cornejas, por ejemplo, eran rechazadas me- 
diante un ataque en masa, lo mismo que las gaviotas grandes. 
Pero mientras que las cornejas eran de fácil disuasión, algu- 
nos especialistas entre las gaviotas argénteas eran en extremo 
pertinaces; podían salvar todas las defensas para ganarse, con 
bastante frecuencia, muy bien la vida; de hecho, algunas pare- 
jas criaban sus propias polladas con los huevos y polluelos de 
nuestras gaviotas. Asimismo, los erizos tenían un éxito consi- 
derable, y con los zorros no valían ataques, aunque es posible 
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que los contuvieran algo. Ya volveré a ello más adelante; 
ocupémonos ahora sólo del color de los huevos. 

Para eliminar el efecto de los ataques sociales, decidimos 
exponer huevos a la predación, fuera de la colonia propiamen- 
te dicha, donde, por regla general, se ignora a los predadores. 
En un primer paso echamos, muy dispersos por el valle conti- 
guo a la colonia, igual número de huevos con su color natural, 
no cambiado, y huevos que pintamos de blanco. Luego nos 
retiramos detrás de una duna a esperar y ver qué sucedía; lo 
cual exigía buena dosis de paciencia, pues pronto descubri- 
mos que los predadores no atendían órdenes. Al principio, 
muchas cornejas y gaviotas argénteas sobrevolaron nuestros 
tentadores, y en parte tan claramente visibles, huevos sin 
dirigirles ni una sola mirada —era obvio que no esperaban 
encontrar comida allí. A no tardar, sin embargo, una pareja de 
cornejas (que, como averiguamos después, anidaba en los 
bosques de Muncaster Fell, al otro lado del estuario) echó el 
ojo a varios huevos y en seguida se convirtieron en clientes 
habituales. A veces sobrevolaban lentamente el valle, miran- 
do hacia abajo, explorando el terreno de parte a parte, y de 
vez en cuando se paraban y aterrizaban cerca de un huevo. En 
otras ocasiones, recorrían a pie una extensa zona, siguiendo 
una trayectoria irregular, hasta dar con uno de nuestros hue- 
vos, sobre el que se abalanzaban sin titubeos, llevados de 
súbita, esperanzada prisa. Al poco tiempo, se les unió una 
pareja de gaviotas argénteas; en general, cazaban sobrevolan- 
do el valle en zigzag, mirando asimismo hacia abajo. Una vez 
que estas aves se pusieron a “trabajar” para nosotros, no tu- 
vimos que hacer muchos ensayos. A pesar de que los huevos 
blancos sufrían una mortalidad muy superior a la de los natu- 
rales, nos impresionó la facilidad con que las aves, sobre todo 
las cornejas, encontraban tantos de estos últimos, aunque no 
los hallaran todos. Incluso dificultándoles la tarea enterrando 
a medias cada huevo, además de cubrirlo con dos pajitas, las 
cornejas descubrían buen número de ellos. 

Seguidamente comparamos el índice de supervivencia de 
los huevos naturales y el de los que habíamos pintado de un 
color caqui uniforme. Como sucede con frecuencia en el 
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trabajo de campo, tuvimos que poner en marcha otras investi- 
gaciones y no terminamos ésta. Con todo, en los pocos expe- 
rimentos realizados por Kruuk, los huevos de color caqui 
también fueron más apresados que los naturales, si bien la 
diferencia fue menos notoria que con los huevos blancos. 


Como trabajábamos en una zona protegida y no queríamos 
sacrificar demasiados huevos de gaviota, hicimos la última 
parte de nuestros experimentos con huevos de gallina que 
antes pintábamos. Esto ofrecía, al mismo tiempo, la ventaja 
de que ambos, los huevos “naturales” y los de diferentes colo- 
res, tenían una capa de pintura —aunque en experimentos 
previos habíamos usado una pintura que tenía casi idéntico 
lustre que la cáscara de huevo, ¿quién se atrevería a asegurar 
que la diferencia de textura no influía en las aves? Pues bien, 
de este modo averiguamos algo bastante inesperado. Había- 
mos pintado nuestros anteriores huevos de color caqui, a 
grandes rasgos, con el “color base” de los huevos naturales, lo 
que significaba, claro está, que en conjunto eran también más 
claros. Decidimos, por tanto, comparar huevos moteados con 
huevos uniformemente coloreados, de diferentes tonos, va- 
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riando desde el color base al de los puntos más oscuros. Al 
principio moteé los huevos “naturales” bastante a la ligera: 
cada huevo recibía, con escasa diferencia, el mismo número 
de puntos, siendo éstos, poco más o menos, iguales en tama- 
ño, forma y tonalidad; además, estaban distribuidos de mane- 
ra bastante regular por la superficie del huevo. Pero las corne- 
jas descubrían estos huevos sin el menor problema, y a veces 
se hacían con ellos aún con más facilidad que si estuvieran 
coloreados de manera uniforme. Averiguamos que ello se 
debía, en parte, a que, entonces, las cornejas estaban tan habi- 
tuadas a descubrir ciertos tipos de huevo que se asustaban de 
cualquier modelo nuevo —permanecían quietas y los miraban 
a distancia, aleteando, nerviosas. Sin embargo, que echaran el 
ojo con semejante desenvoltura a nuestros huevos moteados, 
debía significar que no estaban bien mimetizados. Esto me 
hizo reparar, una vez más, en el moteado de los huevos natu- 
rales; observé entonces que también para mí, mis huevos con 
manchas regulares eran mucho más llamativos que los verda- 
deros de gaviota. Me di cuenta, además, de que no sólo los 
huevos de gaviota, también los de golondrina de mar, chorlito 
y otras zancudas presentaban las mismas peculiaridades: tanto 
en tamaño, forma y tonalidad, como en la distribución sobre 
la superficie del huevo, las manchas nunca eran regulares. 
Averiguar si dichas irregularidades eran de carácter adap- 
tado que contribuía a un mejor mimetismo, se convirtió en 
una de nuestras tareas inmediatas; resultó ser un trabajo de los 
que recaban muchísimo tiempo y, en el momento de redactar 
estas líneas, el estudio de este problema concreto, emprendido 
por Cliff Davies, aún no ha sido ultimado. Y aunque, por el 
momento, los resultados tienden a confirmar nuestras sospe- 
chas, no seré yo quien adelante acontecimientos: “aún no se 
puede contar la historia”. Incluso así, que el moteado de di- 
chos huevos representa un caso especial, sumamente elabora- 
do de “coloración disruptiva”, eso es algo que ahora parece 
más que probable. Por extrapolación, cabe suponer que lo 
mismo es aplicable al moteado de los polluelos. Ahora bien, 
aunque estábamos dispuestos (y teníamos permiso) a sacrifi- 
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car huevos para nuestros experimentos, de ahí no pasamos y, 
por tanto, de los pollitos no podemos afirmar nada. 


A la izquierda, movimiento de rodadura empleado para meter los huevos en 
el nido. A la derecha, cómo se recoge una cáscara vacía. 


Hasta aquí, me he ocupado más de los aspectos relativos 
al empleo del color por las gaviotas que de su comportamien- 
to. Sin embargo, como demostraban los trabajos de Mash y 
Phillips, uno y otro se complementan, cada cual desempeña 
su papel en un sistema funcional integrado. Además, algunos 
de nuestros problemas no se podían resolver sin un estudio a 
fondo de las víctimas de las gaviotas o de sus predadores. 
Pero ahora, al menos, están sentadas las bases para una discu- 
sión de otros trabajos nuestros, más directamente relacionados 
con el comportamiento en sí. 


LA LIMPIEZA DEL NIDO 


De manera bastante fortuita, topamos con un interesante 
aspecto etológico del mimetismo. Era sabido, hacía algún 
tiempo, que muchas aves tienen la costumbre de retirar los 
cascarones de huevo vacíos cuando, después de un largo 
período de incubación, el pollo rompe la cáscara y sale. Nues- 
tras gaviotas no eran una excepción. Así que un huevo se 
abría, uno de los padres —transcurridos unos minutos, pero 
más a menudo al cabo de unas horas— cogería la cáscara 
vacía con el pico, se iría a pie o volando con ella y la dejaría 
caer muy lejos del nido. Pasó mucho tiempo antes de que este 
comportamiento despertara nuestro interés, y todo porque 
parecía una respuesta trivial. No sólo era una fruslería (“una 
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simple limpieza”), sino que la mayoría de las aves dedican a 
esta tarea contados segundos —por término medio, cada adul- 
to invierte en ello no más de diez segundos por año. No, nadie 
lo tomaría por un apasionante tema de investigación. En cam- 
bio, al comenzar a observar más de cerca la predación, repa- 
ramos en que varios predadores —léase vecinos, gaviotas 
argénteas merodeadoras o una corneja de paso— se ponían 
sobre aviso justo en tales ocasiones, cuando una gaviota deja- 
ba la pollada desamparada por un momento. Todos esos pre- 
dadores eran maestros en incursiones relámpago, lo cual sig- 
nificaba, claro está, que dejar el nido para ir a tirar una cásca- 
ra, exponía la pollada a un riesgo seguro. Entonces, ¿por qué 
lo hacían todas las gaviotas? ¿Y por qué, por ejemplo, los 
patos no retiraban las cáscaras vacías? Otro motivo de perple- 
jidad: ver con qué precisión las gaviotas sabían lo que arroja- 
ban —nunca las vimos sacar huevos, ni retirar una cáscara 
mientras el polluelo no la hubiera abandonado por completo. 
Sospechamos que debía existir alguna ventaja en desembara- 
zarse de las cáscaras, además de que las gaviotas tenían que 
estar bien equipadas para reconocerlas como tales. 


= a Jo 


Retirando una cáscara vacía del nido. 


En cuanto a la posible función de semejante comporta- 
miento, teníamos cinco hipótesis. Primera, los cantos agudos 
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de las cáscaras podían herir, por azar, al delicado pollito. 
Aunque esto se ha comprobado en polladas de pato, estába- 
mos convencidos de que la finísima cáscara del huevo de 
gaviota no entrañaba mucho peligro —se aplastaba facilísi- 
mamente—. Segunda, una cáscara vacía puede —es una posi- 
bilidad — encajarse encima de un huevo sin abrir, y atrapar al 
pollito dentro. Nos pareció que los polluelos de gaviota po- 
dían afrontar este peligro, de nuevo por la quebradiza factura 
del huevo. Tercero, una gaviota tiene sólo tres puntos de 
incubación —las zonas sin plumas del vientre que el ave pone 
cuidadosamente en contacto con el huevo— y las cáscaras 
vacías del nido podrían “competir” por uno de esos puntos 
con un huevo o un pollito recién salido. Aquí, una vez más, la 
fragilidad de la cáscara garantizaría un rápido aplastamiento. 
Una cuarta posibilidad era que la materia orgánica húmeda 
que siempre queda detrás de la cáscara, pudiera ser campo 
abonado para bacterias patógenas. No deja de ser una explica- 
ción viable, pero lo que nos parecía más verosímil era que la 
cáscara del huevo, al mostrar los bordes y el interior blancos, 
pudiera atraer la atención de los predadores, en particular de 
aquellos que, como el zorro, se pasean por la colonia durante 
las claroscuras noches estivales, o bien los incursores relám- 
pago, que han de elegir su víctima en un santiamén. Y nos 
reafirmamos en tal creencia cuando vimos que, al menos, dos 
miembros de la familia de las gaviotas, la tridáctila y el cha- 
rrán patinegro, no se molestaban en retirar las cáscaras o lo 
hacían de manera muy descuidada. Estas dos especies, preci- 
samente, confían muy poco en el mimetismo, en tanto que los 
restantes cuatro peligros representan en ellas tanto como en 
las que sacan las cáscaras. 

Ahora bien, antes de que lo creyéramos así en propiedad 
(aunque intuíamos vagamente que podía tener algo que ver 
con la predación), seguimos lo que resultó ser, al menos con 
mucha probabilidad, una pista falsa. Porque habíamos visto 
los estragos que los zorros podían ocasionar en la colonia de 
Ravenglass, creímos que quizá las cáscaras atraían a los pre- 
dadores que cazan por el olfato. Las cáscaras llegan a ser 
bastante olorosas, y cabía que los zorros reaccionaran a este 
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estímulo más fácilmente que las cornejas, por poner un ejem- 
plo. 


Un primer paso para intentar averiguar cómo distingue una gaviota entre los 
huevos y las cáscaras, consistió en ver de qué manera reaccionaban a toda 
una gama de objetos. Aquí se muestran los que, en alguna ocasión, han sido 
empollados (arriba) y los que han sido retirados (abajo). 


Como hubiera sido difícil comprobarlo con zorros salva- 
jes, y no teníamos un domador a mano, decidimos utilizar el 
pequeño temer de John Houghton. Mientras John acampaba 
con nosotros, su familia vivía en Eskdale, en tierra firme, y 
con ellos estaba“Joey”, su perro. Aguardamos a una mañana 
casi sin viento y, mientras John marchaba a pie en busca de 
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“Joey”, cavé una tosca trinchera de unos cincuenta metros de 
largo en el punto más bajo de la playa, en ángulo recto con el 
suave viento del sur. En esa trinchera puse algunos cascarones 
frescos, alternando con diversos objetos, entre ellos varios 
huevos intactos. 

Cuando “Joey” llegó, lo colocamos a unos cien metros a 
sotavento de la trinchera y John lo paseó lentamente, siguien- 
do una trayectoria paralela a aquélla. A pesar de que a “Joey” 
se le brindó la posibilidad de fisgar a su gusto, su atención se 
centró en diversos objetos curiosos que oteó en la distancia, y 
no mostró la más mínima tendencia a husmear en el aire. Lo 
llevamos a veinticinco metros a sotavento y repetimos el pase. 
Nada, ninguna respuesta. Un metro a sotavento —lo más 
cerca que podíamos ponerlo sin permitirle, de hecho, ver qué 
había en la trinchera— y todavía ningún efecto. Por último, lo 
paseamos por la trinchera. Pasó a la vista de un huevo, luego 
por delante de una “bolsa de sirena” (envoltura vacía de un 
huevo de raya), sin hacerles mucho caso. Entonces, bajo nues- 
tra ansiosa mirada, quedó cara a cara con la primera cáscara 
de huevo. Se detuvo, husmeó y levantó una de las patas trase- 
ras. Tal fue el final de la carrera científica de “Joey”, y tam- 
bién de nuestros experimentos sobre el olfato. 


El canto blanco, dentado, de una cáscara rota puede dar a los predadores una 
pista de dónde encontrar huevos. Esta gráfica muestra que, a mayor distancia 
entre la cáscara y el huevo, menor probabilidad de que lo descubran. La 
longitud de las barras grises representa el porcentaje de huevos apresados, en 
un intervalo de tiempo dado, para cada una de las distancias huevo-cáscara 
indicadas. 
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A continuación, decidimos trabajar con alguno de los pre- 
dadores que cazan por la vista. El método era sencillo: con la 
esperanza, una vez más, de usar aves salvajes como predado- 
res, volvimos al valle donde habíamos realizado los experi- 
mentos sobre mimetismo; ahora echamos, muy esparcidos y 
en posiciones no demasiado evidentes, cierto número de hue- 
vos aislados. Añadimos a la mitad de ellos una cáscara vacía, 
a una distancia de cinco centímetros, mientras la otra mitad 
carecía de semejantes vecinos. Para complicar cuanto fuera 
posible la tarea a las cornejas, cada uno de los huevos tenía 
encima dos pajitas. Luego reemprendimos, como siempre, las 
largas vigilias en la paranza de lo alto de la duna. De nuevo 
vimos en acción a las cornejas, las gaviotas argénteas y algu- 
na que otra gaviota reidora. Cuando calculamos que habían 
sido capturados más o menos la mitad de los huevos, salimos 
de la paranza y examinamos el resultado: sobrevivían muchos 
más huevos “solitarios” que huevos con una cáscara próxima. 
Quedó muy claro que la cáscara atraía la atención de los pre- 
dadores cuando repetimos los experimentos con diferentes 
distancias entre los huevos y las cáscaras vacías. A mayor 
distancia, menor predación y más claramente podíamos ver lo 
que ocurría en realidad: las cornejas o las gaviotas argénteas 
aterrizaban cerca de la cáscara vacía, o avanzaban a pie hacia 
ella, y empezaban a pasearse a su alrededor. Un huevo a cinco 
centímetros casi seguro sería descubierto, pero a mayor dis- 
tancia, de ordinario pasaba inadvertido y el ave perdía el 
interés. He ahí, por tanto, al menos una ventaja de la respuesta 
“trivial”: reduce el peligro de predación. Y, ciertamente, es 
una ventaja notable —bien merece la pena asumir el riesgo 
relativamente menor de una rápida incursión en la pollada. 


CÓMO RECONOCEN LAS GAVIOTAS UNA CÁSCARA DE 
HUEVO 


Ahora que conocíamos cuán importante es esta respuesta 


para las gaviotas, teníamos un incentivo adicional para estu- 
diar cómo se organiza su comportamiento, en particular cómo 
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reconocen una cáscara de huevo. Ya habíamos acumulado 
algunas observaciones acerca de qué clase de objetos retiran 
habitualmente las gaviotas de su nido y qué aceptarían como 
huevo —lo que dejarán o incluso harán rodar hacia el nido. 
Nuestras observaciones demostraban a las claras que existía 
una diferencia: los “sucedáneos de huevo” aceptados, aunque 
difieran en detalles de tamaño, forma y color, eran todos 
objetos redondeados; los que las gaviotas rechazaban, com- 
partían otras características: no eran por completo redondea- 
dos, muchos eran huecos, y siempre presentaban algún borde 
fino. 

Decidimos ensayar las respuestas de las gaviotas a diver- 
sos objetos, de manera más sistemática y cuantitativa. Como 
parecía que los predadores reaccionaban a cosas con colores 
llamativos, ofrecimos primero a nuestras gaviotas cáscaras de 
huevo falsas de diferentes colores. Visto que la forma de la 
cáscara tenía una importancia secundaria, recurrimos a lámi- 
nas metálicas, oportunamente normalizadas, de 2 x 4 centíme- 
tros, dobladas en ángulo recto por la mitad (“ángulos peque- 
ños”). Después de una sesión de pintura en gran escala, selec- 
cionamos y marcamos gran número de nidos, que dividimos 
en tantos grupos como colores teníamos. Se colocaba un 
ángulo en el borde de cada nido y, transcurrido cierto tiempo, 
comprobábamos si habían retirado el modelo. En cada serie 
de ensayos, todos los nidos recibían cada uno de los colores 
una sola vez, y (como la respuesta podía disminuir con la 
repetición) procurábamos ofrecerlos en un orden distinto. Los 
resultados fueron bastante sorprendentes: no era el color más 
llamativo el que más a menudo retiraban. Aunque todos eran 
sacados alguna vez, la puntuación más alta fue, a todas luces, 
para el caqui oscuro, el caqui claro (ambos similares al color 
exterior de los huevos reales) y el blanco. Incluso el rojo, que 
para nosotros (y, según sabemos por otro trabajo, para las 
gaviotas) destaca muchísimo, lo retiraban con menor frecuen- 
cia que el caqui (de hecho, apenas visible en el borde del 
nido). Por consiguiente, las gaviotas reaccionan con mayor 
intensidad a objetos del color natural de las cáscaras de hue- 
vo. Es de lamentar, pero no tuvimos tiempo de ofrecer todos 
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esos colores a los predadores, de modo que no sabemos cómo 
reaccionarían a los más luminosos. Hubo un resultado que al 
principio nos sumió en la perplejidad: la bajísima puntuación 
del verde, sobre todo de un verde lechuga claro, muy parecido 
al color de muchas hojas jóvenes. Un poco de reflexión nos 
mostró que esto ofrece también una ventaja inequívoca. Co- 
mo las gaviotas retiran hasta trozos planos de papel, siempre 
que anidaran entre plantas de hoja ancha (como ortigas y 
bardanas, que eran corrientes alrededor de los nidos), malgas- 
tarían mucho tiempo en arrancar y llevarse tales hojas; hacer 
esto, no sólo incrementa el tiempo pasado fuera del nido, 
elimina asimismo la cubierta que, en una etapa ulterior, pro- 
porcionará importante protección a los polluelos, que se ocul- 
tan bajo aquéllas en cuanto hay alarma general. Si se habían 
acostumbrado sin más a dichas hojas, o su falta de interés era 
“innata”, no lo sabemos. 


100% 


Caqui oscuro 
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Caqui claro 
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Se hicieron experimentos con las gaviotas para descubrir su reacción a mani- 
quíes de cáscara de huevo que diferían sólo por el color. Las barras grises 
indican el porcentaje de cada maniquí coloreado, retirado del nido por las 
gaviotas al cabo de gran número de experimentos. 
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En otros aspectos, la reacción de las gaviotas también está 
maravillosamente adaptada a sus necesidades. Comparamos 
sus respuestas a cáscaras de huevo de color caqui —reales en 
esta ocasión— que ofrecíamos a diferentes distancias del 
nido, y encontramos asimismo que disminuían de forma brus- 
ca al aumentar dicha distancia. No pudimos hacer experimen- 
tos con distancias cáscara-nido muy grandes, porque los nidos 
de gaviotas estaban con frecuencia muy juntos. 


La monotonía de la investigación: preparando diversos maniquíes para los 
experimentos. 


Realizamos ensayos similares con maniquíes de distintos 
tamaños, formas y proporciones, que sería demasiado largo 
describir del principio al fin. Todo este trabajo se nos hizo 
eterno, y ello sobre todo por la gran cantidad de modelos que 
perdíamos; no cabía predecir el lugar donde las gaviotas los 
dejarían caer; algunas volaban cien metros o más antes de 
desprenderse de las cáscaras. Después de cada experimento, 
recuperábamos algunos, y antes de poder acometer el siguien- 
te teníamos que recomponer nuestras existencias. Recortar 
nuevos modelos y pintarlos consumía muchísimo tiempo. 
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Algunas de las muchas formas distintas que se ofrecieron a las gaviotas como 
maniquíes de cáscara de huevo. En el centro, una cáscara real. 


Merece la pena hacer mención de una serie adicional de 
experimentos. Queríamos saber algo más acerca de cómo las 
gaviotas distinguen un huevo de una cáscara. ¿Veían la dis- 
continuidad del contorno liso, producida por la separación de 
la “tapa” del huevo en el extremo más ancho? ¿Reaccionaban 
acaso al ahuecamiento de la cáscara? ¿O era el borde delgado, 
como indicaban nuestras primeras observaciones, el estímulo 
principal? Este tipo de problemas siempre pone a prueba 
nuestro ingenio. ¿Qué clase de maniquí nos daría una respues- 
ta más económica? Como de costumbre, en un primer mo- 
mento no logramos los modelos óptimos, aunque algunos nos 
dieron respuestas definitivas. Preparamos varios que, presen- 
tando el perfil roto, no eran huecos ni tenían cantos agudos. 
Esto lo hicimos rellenando cuidadosamente cáscaras vacías 
con yeso —1gualado detalladamente con el borde irregular, de 
modo que no fuera visible nada de margen agudo. Rellenamos 
otras cáscaras con algodón; éste eliminaba el ahuecamiento, 
aunque no el canto delgado. Ofrecimos también huevos va- 
cíos, pinchados, que tenían toda la forma redondeada de un 
huevo, pero que habían sido “aligerados”. Y finalmente, 
Kruuk tuvo una idea luminosa: pegó un trozo de cáscara, de 
un centímetro cuadrado, en ángulo recto a un huevo pinchado. 
No presentamos todos los maniquíes de una vez, preferíamos 
observar las gaviotas desde una paranza. Los resultados fue- 
ron contundentes: trataban a los huevos pinchados y a las 
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cáscaras rellenas de yeso exactamente como huevos normales, 
es decir, los hacían rodar hacia el nido y los incubaban; sin 
embargo, retiraban las cáscaras algodonosas. Y lo más intere- 
sante de todo; hicieron rodar los huevos “con pestaña” en un 
tercio de los experimentos, y los retiraron en los dos tercios 
restantes. Muchas aves manifestaron un fascinante compor- 
tamiento ambivalente ante este maniquí. Alternaban movi- 
mientos de rodadura incompletos, en que sólo ponían el pico 
detrás del huevo, y movimientos de extracción asimismo 
inacabados, limitándose a coger la “pestaña” con el pico. 


Huevo Cáscara rellena Cáscara rellena Huevo 
vaciado de yeso de algodón con pestaña 


e 24 20 6 6 


Rodadura hacia el nido 


lo o o 13 12 
Extracción 
Número total 26 27 20 19 


de presentaciones 


Algunos de los maniquíes empleados para descubrir cómo distinguen las 
gaviotas entre un huevo y una cáscara. La tabla presenta cómo trataron a los 
diferentes maniquíes. 


Claro, esto planteaba otra cuestión. Si las gaviotas reac- 
cionan con semejante prontitud a un borde delgado, ¿qué les 
impide retirar la cáscara en cuanto cae la “tapa”, antes de que 
el polluelo haya salido por completo? Al pollito le lleva cierto 
tiempo liberarse totalmente. Sólo hicimos un tipo de experi- 
mento, que nos brindó, una y otra vez, el mismo e interesantí- 
simo resultado. Pegábamos un trocito de plomo, del peso de 
un polluelo, muy adentro de la cáscara. Las gaviotas a las que 
se ofreció esta cáscara, picoteaban en seguida en el borde, 
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levantaban la cáscara, y acto seguido la dejaban caer. Insistían 
de nuevo, pero el peso les impedía, sistemáticamente, prose- 
guir la cadena de movimientos. Así, mientras que para la 
recuperación del huevo, su peso no cuenta, el de la cáscara 
desempeña un papel en la respuesta de extracción —pese a 
que el borde delgado desencadena el picoteo, no retirarán la 
cáscara hasta que esté vacía. No sabemos si la acción de las 
gaviotas habría quedado detenida en una etapa más temprana 
de haberles ofrecido un pollito de verdad dentro de la cáscara. 
Ni es ésta la única cuestión todavía por responder —la tempo- 
rada de reproducción es corta y los experimentos, siquiera los 
más sencillos, exigen días enteros. 

Realizaban siempre estos trabajos de campo equipos que 
actuaban de manera bastante irregular; lo que se hace depen- 
de, en primer lugar, del interés, aplicación y tiempo del ob- 
servador; y en buena medida, no lo olvidemos, de la oportu- 
nidad. Por mucho que yo mismo, como elemento director del 
proyecto a largo plazo, pretendiera cierta continuidad y cohe- 
rencia, todos estos trabajos se pensaron, en primera instancia, 
como prácticas de investigación de los siempre “rotantes” 
miembros de nuestros equipos; y en la elección de los temas, 
tenían entera libertad de seguir su propia línea. Esta es la 
razón de que haya aún tantas lagunas en nuestros conocimien- 
tos. 
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IX. EL ESPACIADO DE LOS NIDOS Y LOS 
PREDADORES 


Uno de los problemas en que nos volcamos a continua- 
ción, tenía en su raíz varios hechos aparentemente inconexos, 
que desde hacía tiempo me tenían perplejo y que, hasta el 
presente, no había conseguido colocarlos en el contexto en 
que, de una forma vaga, presentía habían de encajar. En vista 
de cuán íntimamente adaptados estaban tantos rasgos del 
comportamiento de las gaviotas que en una primera impresión 
parecían una trivialidad y sin significación especial, comencé 
a interesarme por la distribución espacial de los nidos. Por un 
lado, las aves eran, sin lugar a duda, coloniales, es decir, 
anidaban (y por lo común se alimentaban) en grupo — 
socialmente. La nidificación colonial no siempre venía dicta- 
da por la escasez de zonas de nidificación adecuadas —-llas 
gaviotas podrían estar dispersas por todas las dunas, como 
hacen, por ejemplo, los ostreros, la alondra y otros muchos 
“reproductores solitarios”. Y por otro lado, su comportamien- 
to en el seno de la colonia era territorial —cada una de ellas 
invertía enorme cantidad de energía en asegurarse la posesión 
exclusiva de una zona muy superior al tamaño real del nido: 
sin embargo, no necesitaba dicha zona como provisión de 
alimento para la cría; la comida venía de otros sitios. ¿Por qué 
los nidos estaban tan visiblemente espaciados? 

En primer lugar, teníamos que demostrar que esta premisa 
era correcta; que en el ámbito de la colonia, los nidos no esta- 
ban esparcidos al azar sin más ni más. En fin de cuentas, la 
distancia entre nidos variaba muchísimo. Para comprobarlo. 
lan Patterson decidió cartografiar con cuidado gran número 
de nidos, medir las distancias entre ellos y compararlas con 
las de una genuina distribución al azar. Sus resultados demos- 
traron a las claras que las distancias más cortas entre los ni- 
dos, digamos por debajo de un tercio de metro, eran muy 
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frecuentes. De modo que, en realidad, teníamos dos proble- 
mas en las manos: ¿por qué se agrupan las gaviotas y por qué, 
sin embargo, se distancian en cierta medida? 


” a AS 


En esta fotografía, las líneas punteadas dan idea del tamaño del territorio 
limitado por cada gaviota. 


NIDIFICACIÓN SOCIAL 


Kruuk ya había estudiado una ventaja muy importante de 
la nidificación social. Decidió comprobar, algo más detalla- 
damente, la eficacia de los ataques en masa contra predadores 
tales como cornejas y grandes gaviotas. Lo hizo tendiendo, en 
repetidas ocasiones, una línea de diez huevos de gallina blan- 
cos, en ángulo recto con el borde, relativamente discontinuo, 
de la colonia, en lugares no ocupados por nidos. La mitad de 
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esta hilera de huevos quedaba dentro de la colonia, la otra 
mitad fuera. Una vez hecho esto, esperó a ver qué ocurría. De 
tanto en tanto veía cornejas y gaviotas argénteas acercarse, 
resueltas, a saquear esos huevos. Aunque las gaviotas reidoras 
las atacaban siempre, lo hacían muchas más aves cuando el 
predador se precipitaba sobre la colonia que cuando robaba a 
toda prisa un huevo de los de fuera. En cada ensayo, Kruuk 
registró cuál de los diez huevos fue capturado primero, cuál el 
segundo, el tercero, etc. A pesar de que, a la larga, los huevos 
del interior de la colonia también fueron devorados, y que la 
variabilidad en el orden en que esto ocurría era mucha, existía 
clara tendencia a que los del exterior desaparecieran primero. 
Sin duda, el “riesgo” corrido por un huevo blanco, muy visi- 
ble, es mucho mayor que el de los de gaviota, pero nos parece 
que la diferencia es sólo de grado. Lo interesante era que no 
existía un salto brusco, repentino en la vulnerabilidad de los 
huevos próximos al borde de la colonia —el riesgo aumenta- 
ba gradualmente del “interior de la colonia” hacia “fuera”. 
Existían dos razones para ello. Primera, cada gaviota atacaba 
al predador mucho más allá de los límites de su territorio; y 
esto hacía que las gaviotas atacasen en masa. Segunda, la 
distancia a que empezaban a atacar era distinta para las dife- 
rentes gaviotas, de modo que la resistencia global aumentaba 
de continuo a medida que el predador se acercaba a la colo- 
nia. Algunas gaviotas, pocas, llevaban la defensa de los hue- 
vos mucho más allá del contorno de la colonia. 

A continuación, Patterson comprobó si la nidificación co- 
lonial conlleva realmente mayor éxito reproductivo en con- 
junto, como de hecho esperábamos. Marcó gran cantidad de 
nidos y comparó el número de pollitos que alcanzaban la edad 
de pelechar, en zonas densas y menos densas, e incluso siguió 
de cerca los nidos (pocos en proporción) que cabía encontrar 
en posiciones bastante aisladas. Dentro de la colonia en sí, las 
zonas densas no ostentaban un éxito significativamente supe- 
rior al de las menos densas —existe, claro está, un abanico 
más o menos amplio de densidades “buenas” por igual. No 
hace falta que entremos en detalles de por qué es así, pero 
respecto de los nidos localizados muy afuera de la colonia, 
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existe una clarísima discriminación en perjuicio de estos 
últimos: al menos mientras Patterson los estuvo estudiando, ni 
un solo pollito llegó a la edad de pelechar. Todo esto demos- 
traba, a las claras, las ventajas de la nidificación social. 


Tiempo medio 
de supervivencia 


Interior Exterior 
de la colonia de la colonia 


Posición de los huevos 


Se realizó una serie de experimentos para ver si los huevos exteriores a la 
colonia nidificante eran capturados más a menudo por los predadores que los 
del interior de ella. Los resultados aparecen en esta gráfica. La altura de la 
línea indica el tiempo medio de supervivencia de los huevos en diferentes 
posiciones. Los huevos exteriores eran apresados más rápidamente. 


“CAZA MEDIANTE PATRONES VISUALES DE BÚSQUEDA 
(Search Image)” 


Ahora teníamos que averiguar por qué las nidadas no se 
agrupan más todavía. Sobre ello, por observaciones persona- 
les o que había leído en la literatura sobre este tema, tenía 
hecha mi propia composición de lugar; en particular, sospe- 
chaba una relación entre dos fenómenos sorprendentes. Pri- 
mero, había observado que la mayoría de los animales mime- 
tizados tienen por norma vivir separados, y que muchas de 
esas especies presentan algún comportamiento especial que 
parece adaptado a impedir el apiñamiento. Segundo, era sabi- 
do que varias aves insectívoras (que con frecuencia se las 
arreglan para descubrir incluso las víctimas exquisitamente 
mimetizadas) practican lo que se ha dado en llamar “caza 
mediante patrones visuales de búsqueda”. Nosotros mismos 
habíamos visto en innumerables ocasiones cómo un pájaro 
descubría, por accidente, un insecto y a partir de entonces se 
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volvía de súbito mucho más eficiente en dar con otros repre- 
sentantes de este tipo de víctima. Yo defendía que, de ser esto 
un fenómeno más general, y si dichos cazadores tendieran, 
asimismo, a buscar con mayor intensidad cerca del lugar 
donde descubrieron la primera víctima, ejercerían una fuerte 
presión selectiva contra aquellas especies que viven demasia- 
do juntas: las que sepan cómo dispersarse, bien podrían obte- 
ner gran ventaja de ello. ¿Podía ser ésta una de las ventajas 
del territorialismo de las gaviotas? Teníamos ya algunas pis- 
tas sugestivas. Con nuestros experimentos sobre las cáscaras 
de huevo, habíamos descubierto que las cornejas buscan a 
menudo alrededor de la cáscara, y que casi siempre renuncian 
a dicha búsqueda cuando la cáscara está muy lejos del huevo 
oculto. También habíamos seguido con frecuencia rastros de 
zorro —testimonio de sus incursiones nocturnas—, y esto nos 
había enseñado que, aunque a la luz del sol no puede decirse 
que una nidada de gaviota esté tan bien mimetizada como, por 
ejemplo, una de ostrero, no era raro que un zorro pasase por 
alto un nido que había tenido incluso a menos de medio metro 
de distancia. Y en realidad, los zorros solían buscar huevos; 
no sólo encontrábamos muchos nidos saqueados, con huellas 
de zorro alrededor; también descubrimos que el zorro, una 
vez harto de huevos, continúa recogiéndolos y “escondiéndo- 
los” —+enterrándolos uno a uno, a cierta distancia del nido, tal 
como hacen los perros. En la semioscuridad de las noches 
primaverales, un mimetismo relativamente sencillo podría 
salvar bastantes nidos, siempre que no estén demasiado jun- 
tos. 

Se emprendieron una serie de estudios con el propósito de 
averiguar si la mortalidad de las poblaciones muy densas de 
una víctima mimetizada era superior a la de las poblaciones 
dispersas. También comprobaríamos si al menos uno de nues- 
tros predadores cazaba realmente mediante patrones visuales 
de búsqueda y, de ser así, ver si el hallazgo accidental de un 
nuevo tipo de víctima le hacía cambiar a este nuevo alimento. 
Realizamos primero algunos experimentos preliminares en el 
valle de siempre, no lejos de nuestro campamento de Raven- 
glass. 
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Se dispusieron huevos según una distribución como la presentada en la 
figura, para ver si los más apiñados eran descubiertos antes que los más 
espaciados. 


Como teníamos pruebas contundentes de que las cornejas 
eran, incluso entre las aves de vista aguda, predadores extra- 
ordinariamente capaces, decidimos concentrarnos en ellas. En 
una serie de experimentos a título orientativo, Monika 
Impekoven, Dieter Franck y yo mismo nos dedicamos a es- 
parcir, por cada ensayo, dos conjuntos de nueve huevos bien 
mimetizados. Uno estaba siempre “agrupado”, con cincuenta 
centímetros entre los huevos; el otro, espaciado a distancias 
de cuatro a ocho metros. Para garantizar que las cornejas los 
encontrasen con facilidad (colocábamos los dos “campos de 
huevos” cada vez en una zona distinta del llano), dejábamos 
parte de un huevo, en cada uno de los grupos, sin pintar, es 
decir, blanco. Esperábamos que las cornejas, localizado el 
“huevo muestra”, continuaran buscando más, pues sabíamos 
que, como los zorros, acostumbraban recoger por sesión mu- 
chos más que los que podían comer. Después de saquear dos 
o tres, se llevaban los otros y los ocultaban en algún lugar. Y 
la verdad es que se comportaron como preveíamos: una vez 
descubierto un huevo (por lo general, aunque no siempre, el 
huevo muestra), reconocían la zona del primer hallazgo si- 
guiendo una trayectoria irregular: incluso volaban de vuelta a 
esa misma zona cada vez que enterraban un huevo, lo cual 
podían hacer a un centenar de metros de distancia. 

Resultó ser cuestión de azar que descubrieran primero un 
campo de huevos u otro —cada cual tenía una probabilidad 
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del cincuenta por ciento. Y mientras que en el campo agrupa- 
do daban cuenta de todos los huevos, casi invariablemente, en 
un brevísimo período de tiempo, descubrían a lo sumo un 
cuarto de ellos en las zonas donde estaban distanciados nueve 
metros (ochenta y dos huevos de los doscientos sesenta y uno 
ofrecidos en veintinueve experimentos). Cuando, en seis 
experimentos, presentamos huevos a cuatro metros de distan- 
cia entre ellos, descubrieron cincuenta de un total de cincuen- 
ta y cuatro ofrecidos. 


MAS SOBRE LA “CAZA MEDIANTE PATRONES VISUALES 
DE BUSQUEDA” 


Alcanzado este punto, uno de los recién llegados, Harvey 
Croze, tomó el relevo. Decidió, en primer lugar, repetir nues- 
tro experimento, con algunas modificaciones. Ofrecía a cor- 
nejas que se alimentaban en un prado cercano a Oxford, oru- 
gas artificiales hechas a base de una mezcla de almidón y 
manteca, y teñidas de un tono verde que armonizaba con la 
hierba. Mejoró nuestro método, no ofreciendo una muestra 
llamativa para atraer a las cornejas y presentando objetos- 
víctima según distribuciones menos uniformes; esto hacía que 
su sistema fuera más natural en dos aspectos. Como sus cor- 
nejas tenían menos pistas para acercarse, los experimentos de 
Croze requerían aún mucho más tiempo. Además, sus resulta- 
dos eran bastante más variables, si bien, en líneas generales, 
coincidían con los nuestros: como antes, el apiñamiento esta- 
ba claramente castigado. Así pues, nos reafirmamos en que 
nuestras sospechas eran más o menos acertadas: las cornejas 
manifestaban tendencia a buscar alrededor del primer hallaz- 
go, y renunciaban al cabo de menor número de aciertos cuan- 
do los objetos-víctima estaban dispersos que cuando estaban 
agrupados. Las cornejas nos maravillaban no sólo por su 
increíble agudeza visual, sino por su excelente memoria. Las 
veíamos recuperar víctimas en los escondites que habían 
preparado con anterioridad. Era asombroso ver con qué infa- 
libilidad se dirigían a escondrijos tan bien cubiertos de arena, 
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hierba u hojas que, aun cuando las habíamos visto trabajar e 
intentábamos memorizar los lugares, a menudo no conse- 
guíamos encontrarlos. 


con cornejas. 


Croze decidió, a continuación, ver si podía acostumbrar 
las cornejas a comer un tipo de alimento que él pudiera variar 
más fácilmente a voluntad. Contigua a nuestro valle, había 
una ancha franja de arena pelada, muy cubierta de guijarros 
de diversos tamaños, formas y colores. Croze recogió gran 
cantidad de conchas de mejillón vacías y las pintó de color 
rojizo, muy parecido al color de los innumerables guijarros de 
arenisca roja que había por doquier. Para atraer a las cornejas 
a la zona, él y su esposa Nani empezaron por esparcir trocitos 
de carne roja: tardaron aquéllas un día en descubrirlos. Al 
cabo de varios días de “sólo carne”, echaron varias conchas 
rojas entre los trocitos de came; unas muy visibles, otras en 
posiciones más disimuladas. Para el ojo humano, esas con- 
chas eran muy difíciles de localizar. En la primera ocasión, la 
espera fue en vano, pero al día siguiente las cornejas reapare- 
cieron. Los Croze se quedaron maravillados al ver a las aves 
ir de aquí para allá, revolviendo una concha tras otra y descu- 
briendo catorce de las dieciséis que tenían a su alcance. 
Cuando la corneja divisaba una concha, arrancaba a correr, 
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desviándose incluso, y con frecuencia, de su trayectoria ini- 
cial; esto hizo posible determinar a qué distancia podía des- 
cubrir una concha. De ordinario, dicha distancia superaba con 
creces los dos metros: hazaña que nosotros mismos sólo pu- 
dimos igualar en contadas ocasiones y, por supuesto, no con 
su extraordinaria celeridad. 

Transcurridos unos días, los Croze resolvieron comprobar 
hasta qué punto las cornejas se habían especializado en este 
tipo particular de comida. Hicieron esto diseminando conchas 
que diferían, en color o en forma, de los mejillones rojos. 
Ahora había mejillones pintados de negro mate, de azul oscu- 
ro, otra vez de ocre y de amarillo rojizo —colores todos ellos 
parecidos a los de las piedras que abundaban en el campo de 
guijarros y, por tanto, mimetizados. Para poner a prueba la 
preferencia de forma, esparcieron también conchas de lon- 
gueirón, de berberecho, así como cáscaras de huevo de galli- 
na; todas pintadas del mismo color rojo de los “mejillones de 
adiestramiento”. Para comprobar el efecto de la textura super- 
ficial, en varios mejillones rojos efectuaron finas estrías, 
grabadas en la espesa capa de pintura antes de que se secara. 
No se realizaron todos los ensayos el mismo día. En cada 
experimento concreto se esparcía igual número de mejillones 
rojos estándares que de uno de los tipos que se iba a ensayar. 
Los días que tocaba experimento, ninguna concha ocultaba 
comida. El resultado global fue que las cornejas ignoraron por 
completo las conchas de color ocre y las negras; asían todas 
las que tenían algo de rojo con igual frecuencia que las de 
adiestramiento, y las azules, de manera ocasional —quizá no 
sea de extrañar, pues las cornejas deben conocer las conchas 
de mejillón naturales de la playa, que son azuladas y a veces 
contienen algo de comida. Respecto de las formas, las corne- 
jas son menos selectivas. Volteaban las conchas de berbere- 
cho rojas con igual frecuencia que las de mejillón, pero me- 
nos que las cáscaras de huevo, aunque éstas todavía con bas- 
tante asiduidad. No se preocuparon en absoluto de las de 
longueirón. Mientras se realizaban estos experimentos, se 
presentó una pareja de cornejas desconocida y (quizá porque 
ya habían visto actuar a la pareja adiestrada) se pusieron a 
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voltear conchas. Sin embargo, éstas eligieron, aparte varios 
mejillones rojos, algunos longueirones —1o que, claro está, 
nos confirmó que “nuestras” cornejas habían sido adiestradas, 
en realidad, para los mejillones rojos. 

Sorprendentemente, nuestras cornejas distinguían con cla- 
ridad entre conchas de mejillón estándares y conchas estria- 
das. Cogían estas últimas sólo la mitad de las veces que aqué- 
llas, a las que estaban acostumbradas. 

En resumen, las cornejas silvestres, después de un período 
de adiestramiento a conchas de mejillón estándares, mostra- 
ban una selectividad increíblemente fina, aunque no ignoraran 
por completo otros maniquíes. 

Por fascinantes que fueran estos resultados, existía un lí- 
mite a lo que las cornejas silvestres podían contarnos. El 
principal inconveniente era que pasaban muy poco tiempo en 
la zona experimental y estaban (probablemente lo habían 
estado durante años) en continuo contacto con otras situacio- 
nes, pues obtenían buena parte de su alimentación en otros 
lugares: en la playa, en las dunas y en su zona de nidificación 
de Muncaster Fell. A los Croze les interesaba averiguar con 
qué rapidez cambiaría una corneja sus preferencias al descu- 
brir una nueva clase de alimento. Esto sólo se podía investigar 
criando a mano cornejas y controlando, con sumo cuidado, 
sus experiencias alimentarias. Y así fue cómo, en años suce- 
sivos, compartimos nuestro campamento con una pareja de 
cornejas jóvenes. Las sacamos del nido en el momento en que 
empezaban a asomar los cañones de las plumas, y las coloca- 
mos en una caja dentro de la roulotte. Más adelante (según 
nuestro programa), les permitimos volar por el campamento 
(muy poco dispuestas a abandonarlo) o las manteníamos en 
grandes pajareras, concediéndoles en atención a las prácticas 
de vuelo, unas “visitas dirigidas” por los alrededores. 

Empleábamos esas cornejas para diversos fines, pero no 
debo perder de vista el motivo de esta exposición. Ni puedo 
relatar los innumerables incidentes que se produjeron, diverti- 
dos, a menudo hilarantes, molestos a veces; vaya como adver- 
tencia a quienes pudieran estar pensando en criar cornejas 
como animal doméstico: ¡con una corneja al lado, la vida 
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nunca es aburrida! Eso sí, tendrá que poner a muy buen re- 
caudo el dinero y las llaves del automóvil. 


MS 
Nuestro despertador biológico: ¡las cuatro de la madrugada! 


Anualmente, una vez nuestras cornejas domésticas habían 
revoloteado por los alrededores, con eficacia creciente, duran- 
te un par de semanas, empezaban a buscar comida por su 
cuenta. Entonces los Croze iniciaban sus experimentos. Había 
un “valle de guijarros” muy a propósito, justo al otro lado de 
la loma que dominaba nuestra base por detrás. Mientras se 
retenía a las cornejas en el campamento, Croze partía a hurta- 
dillas y esparcía conchas de mejillón de diferentes colores, 
cada una de las cuales cubría un trocito de carne. Regresaba 
luego al campamento, soltaba su corneja y volvía al valle con 
el ave posada en el brazo o, más adelante, siguiéndole en 
vuelo. El experimento, más elegante, sacaba partido de que, 
en la naturaleza, las cornejas jóvenes se reúnen, impacientes, 
con sus padres siempre que éstos encuentran comida. Como 
Harvey era el padre reconocido, sólo necesitaba señalar una 
concha para que la corneja fuera a toda prisa hacia ella y le 
diera la vuelta. Si se dejaba entonces a la corneja obrar por su 
cuenta, tarde o temprano empezaba a pasearse por el valle y a 
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voltear algunas de las conchas que Harvey había esparcido 
con tanto cuidado. 

El proceder de “Abendego” (nuestras cornejas tenían 
nombres muy rebuscados) en tres días consecutivos de prue- 
bas fue bastante característico. Primero se le enseñó —en tres 
ocasiones— un berberecho cebado. Reaccionó dirigiéndose a 
otros objetos blancos (algunos con formas bastante distintas), 
se distrajo un rato entre los irresistibles restos de un conejo y 
continuó girando berberechos blancos hasta que se hartó. Al 
día siguiente se le mostró, de nuevo por tres veces, un meji- 
llón de color ocre, y salió en busca de objetos de color ocre — 
al principio sólo piedras, luego, decepcionada, a lo que recor- 
daba del día anterior: berberechos blancos. Cuando se le mos- 
traron, una vez más, tres mejillones de color ocre, “captó el 
mensaje” y volteó siete conchas de ese color. Al día siguiente, 
Croze le indicó una concha roja, tras lo cual “Abendego” dio 
testimonio de lo que las cornejas son capaces de hacer: se 
pasó de inmediato al rojo y vació todas las conchas rojas del 
valle. 


Resultado de un experimento con nuestra corneja “Abendego". La mano 
señala lo que se le mostró y con qué frecuencia; cada fila, a la derecha, 
muestra lo que eligió. 


Habíamos recorrido un camino bastante largo desde el 
punto de partida: si la costumbre de las gaviotas de anidar 
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más o menos espaciadas podía formar parte de un mecanismo 
de defensa contra los predadores que cazan por patrones vi- 
suales de búsqueda. Los estudios sobre el comportamiento del 
predador fueron muy esclarecedores a este respecto; todos los 
datos indicaban que las cornejas, como mínimo, cazan de la 
forma que habíamos sospechado. Por supuesto, si fuera ésta la 
única presión a que las gaviotas han de adaptarse, a no dudar- 
lo, les sería beneficioso criar aún más apartadas —como ha- 
cen, de hecho, las avefrías, ostreros y tantas otras aves no 
coloniales. Mas, como hemos visto, las gaviotas también 
sacan provecho de anidar en colonias y, como buscan el sus- 
tento lejos de la zona de reproducción, no necesitan —como 
es el caso de muchas aves solitarias— reservarse un territorio 
de alimentación alrededor del nido. Así pues, dimos en consi- 
derar la distribución de los nidos de nuestras gaviotas como 
un compromiso entre las ventajas de la reproducción social y 
los inconvenientes de anidar demasiado juntas. 


LOS LUGARES DE NIDIFICACION Y LAS “ESPANTADAS” 


Mientras tanto, habíamos estado estudiando otros aspectos 
del sistema defensivo desarrollado por las gaviotas reidoras 
contra los predadores. Desde hacía años se sabía que muchas 
aves marinas —las que se deciden por aguas abiertas, playas 
o terrenos despejados— manifiestan, cada primavera, cierta 
renuencia a establecerse en los territorios de reproducción. 
Como describí con anterioridad, esto también es aplicable a 
las gaviotas reidoras, incluso cuando anidan en espacios rela- 
tivamente abiertos, como islitas de lagos poco profundos. Las 
de Ravenglass no eran una excepción. Durante febrero y 
marzo, se reunían en gran número en la playa y los llanos 
fangosos que circundan la colonia, pero no sería hasta cierto 
día espléndido de mediados de marzo que darían, de repente, 
el paso decisivo y ocuparían de una vez, por centenares, in- 
cluso por millares, las dunas. Desnudas y desoladas un mo- 
mento antes, las colonias se convierten de improviso en esce- 
nario de una actividad frenética; de luchas, paradas y gritos 
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provenientes, en su mayoría, de machos en defensa de su 
nuevo territorio, sin excluir los de ambos sexos como parte 
del proceso de formación de la pareja. Sin embargo, en esos 
tempranos días primaverales, la más mínima perturbación — 
un peregrino en la lontananza, uno de nosotros que apareciera 
por la remota cresta de una duna, incluso un movimiento 
brusco de alguna de las propias gaviotas— provocará una 
“espantada”. Todas las aves emprenden el vuelo, emitiendo 
con frecuencia gritos de alarma, y dejan pasar un buen rato 
antes de posarse de nuevo. A lo largo de la temporada, las 
espantadas van siendo cada vez menos habituales y pronto 
desaparecen por completo. Esto no obedece sólo a que las 
aves se acostumbran al lugar de nidificación, pues, avanzada 
ya la estación, cuando los polluelos están medio crecidos, las 
espantadas aparecen de nuevo, y entonces su frecuencia y 
duración aumentan de día en día. Existe, obviamente, un ciclo 
estacional en la preferencia de hábitat, y no cabe sino concluir 
que, a menos que la presencia de los adultos en el suelo sea 
absolutamente necesaria, evitan los andurriales de la colonia. 
Esto llega al extremo de que el adulto no pasará la noche en el 
nido hasta que en él aparezca el primer huevo —mientras 
tanto, todas las gaviotas se retiran a las playas abiertas en 
cuanto cae el crepúsculo. 

Siempre había creído que esas espantadas eran una medi- 
da de seguridad; mi argumento era que, mientras el emplaza- 
miento del nido tenía que estar en tierra (y a menudo casi 
abierto), en interés de las polladas, el hábitat de reproducción, 
donde colinas, árboles o simples barrones obstruyen la visión, 
podía ser bastante peligroso para los adultos, porque los pre- 
dadores podían andar al acecho sin ser vistos. ¿Pero cómo 
comprobar esta hipótesis? Gracias a una feliz coincidencia, 
Ravenglass nos brindó la oportunidad de recoger alguna in- 
formación al respecto. A finales del decenio de 1950 y princi- 
pios del siguiente, percibimos señales de un fuerte saqueo por 
zorros. Esto nos llamó la atención cuando, en 1959, hubo 
ocasiones en que encontramos docenas de gaviotas volanto- 
nas yaciendo en un lugar u otro de la colonia. Los rastros en 
la arena ponían de manifiesto que era obra de un zorro. 
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ED 


Gaviota muerta en su nido por un zorro, y luego abandonada. 


Esto nos devolvió a un antiguo arte humano: leer e inter- 
pretar pistas de animales. Todas las mañanas, al alba, dába- 
mos un lento paseo por las colonias, prestando especial aten- 
ción a los rastros de zorro. No tardamos en descubrir que el 
número de éstos era mayor que el que suponíamos, y que al 
menos uno era un especialista en gaviotas y sus polladas. 
Ocasionalmente nos encontramos, a veces en la playa, luego 
en la colonia, con docenas de gaviotas adultas muertas, ya- 
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ciendo por doquier, con huellas de zorro que denotaban, a las 
claras, quién había sido el culpable. Descubrimos, asimismo, 
que los zorros capturaban grandes cantidades de huevos, que 
“escondían” muchos de ellos y que los pollitos eran literal- 
mente exterminados por centenares. En 1962, la producción 
de la colonia en términos de volantones fue tan baja que 
creímos necesario alertar al comité de gestión de la reserva 
ante la posibilidad de que las gavioteras pudieran declinar de 
no tomarse medidas contra los zorros. Hans Kruuk, interesado 
en particular por el saqueo, calculó que ese verano, adultos y 
cachorros sumados, había no menos de quince zorros en esta 
zona relativamente pequeña. La Nature Conservancy se mos- 
traba reacia a intervenir y nos pedía, en cambio, que aprove- 
cháramos la oportunidad para averiguar más acerca de los 
zorros. Kruuk fue el único que se alegró de hacerlo; su trabajo 
reveló muchos extremos de gran interés sobre el saqueo, así 
como sobre las defensas de las gaviotas para contrarrestarlo. 
Entra la profusión de observaciones, los datos de mortalidad 
son de particular interés para nosotros. Al comienzo de la 
estación, antes de que las gaviotas empezaran a pasar la noche 
en la colonia, pocos eran los adultos capturados; y los que lo 
eran, lo fueron en los posaderos nocturnos de la playa. Esas 
muertes seguían una pauta. Muchas mañanas, aunque se veían 
huellas de zorro por toda la playa, no aparecía ni una sola 
víctima. Pero cuando Kruuk hallaba gaviotas muertas, había 
por lo general varias, y en ocasiones, muchas. Avanzada la 
estación, también se localizaban adultos muertos en la colo- 
nia, y aquí, una vez más, se observaban considerables varia- 
ciones en la frecuencia: unas mañanas no se veía un solo 
muerto; otras, abundaban. La matanza más increíble fue la del 
5 de mayo de 1963, cuando aparecieron, dispersos por la 
colonia, doscientos treinta adultos muertos. La solución a este 
misterio llegó cuando examinamos los datos meteorológicos. 
Todas las matanzas se habían producido en torno al novilunio, 
y sólo en noches de cielo muy cubierto, a menudo lluviosas. 
Fuera de la colonia, las gaviotas sucumbían exclusivamente 
durante esas noches. En la propia colonia, los zorros, aunque 
cazaban muchas más gaviotas en las noches oscuras, en las 
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otras también podían atrapar algunas. Si bien hemos hallado, 
en suma, unos quinientos adultos muertos, la verdad es que no 
estamos en condiciones de afirmar con seguridad que la playa 
sea un lugar menos peligroso que la colonia —para lo cual, no 
sólo habríamos de comparar los muertos totales habidos en 
ambos hábitat, sino que deberíamos relacionar aquéllos con el 
número de gaviotas existentes, y con la acometida de caza 
hecha por los zorros. Con todo, los datos apuntan firmemente 
a que las gaviotas corren, en realidad, un riesgo bastante con- 
siderable cuando pasan la noche en el nido, y que las espanta- 
das tienen, por tanto, un sentido funcional. 


Las huellas de un zorro llevan a las colonias de gaviotas. 
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El zorro escondió aquí los huevos robados. Mediante movimientos del hoci- 
co, echó arena sobre ellos; incluso pueden verse las marcas de los bigotes. 
Tiempo después, excavó y se comió uno de los huevos ocultos. La flecha 
apunta a un trozo de cáscara. 
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Remolcamos este zorro disecado (con una gaviota muerta en la boca) a las 
proximidades de la zona de nidificación de las gaviotas para estudiar su 
comportamiento de acoso. 


LA “EXPLOSIÓN DE LOS HUEVOS” 


Por último, merece un breve comentario otro dispositivo 
antiexterminio. Ya había impresionado a Colin Beer —quien 
pasó tres temporadas con nosotros estudiando el comporta- 
miento de incubación en las gaviotas— que los habitantes de 
las gavioteras no llegasen nunca todos de una vez. Al contra- 
rio, tendían a concentrarse de forma gradual en los alrededo- 
res durante todo febrero, marzo e incluso principios de abril. 
En cambio, las fechas en que todas esas aves ponían sus hue- 
vos, caían en un período relativamente corto de la segunda 
quincena de abril —el comienzo de la puesta mostraba una 
sincronización extraordinaria. Se sospechaba, aunque en 
nuestra especie no estuviera probado, que esto era el resultado 
de un notable mecanismo social: mediante sus paradas, las 
aves influyen en el ritmo hormonal de sus vecinas y, conse- 
cuentemente, en su comportamiento reproductor. Patterson 
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decidió averiguar qué posibles beneficios podía reportar se- 
mejante casi sincronización —o, planteado en otros términos, 
qué irá mal, y por qué motivos, para los miembros de la colo- 
nia que no se comporten como la mayoría. Durante dos tem- 
poradas, marcó gran número de raspaduras de nidificación en 
diferentes puntos de la colonia y registró la fecha en que los 
huevos eran depositados en tales nidos. En ambas estaciones, 
el “máximo de la puesta” fue verdaderamente discontinuo. 
Acto seguido, procedió a comprobar el éxito de los “repro- 
ductores tempranos”, de los “reproductores del máximo” y de 
los “reproductores tardíos”. Quedó bastante claro que, al 
menos hasta cuando pelechan, las polladas de las aves más 
sincronizadas medran mejor. Como Kruuk estaba estudiando, 
al mismo tiempo, el saqueo de la colonia, Patterson pudo 
afirmar sin reservas que la mayor mortalidad de las aves no 
coincidentes con el máximo se debía, en gran parte, a los 
diversos predadores. Estos no sólo eran disuadidos mejor 
mediante los ataques en masa de los reproductores del máxi- 
mo; se veían, asimismo, “abrumados” por el desmesurado 
número de polladas sincrónicas. Aunque, como hemos visto, 
los zorros capturaban muchos más huevos y polluelos que los 
que podían comer de una vez, cada una de esas “polladas del 
máximo” se beneficiaría de tener multitud de polladas alrede- 
dor que podrían ocupar, entretener y saciar incluso al preda- 
dor más porfiado. 

Por una combinación de circunstancias, en 1965 tuvimos 
que interrumpir nuestro trabajo en Ravenglass, trasladarnos a 
otro lugar y dirigir nuestra atención a otros animales. A pesar 
de que la investigación había abierto más interrogantes que no 
contestado, estábamos convencidos de que nuestros estudios 
combinados nos habían permitido ver, con mayor claridad, 
por qué las gaviotas reidoras son tan distintas de las demás 
gaviotas, cuán distinto es el “nicho” en que viven —su hábi- 
tat, alimentación, predadores a que están expuestas, etc.—, y 
hasta qué punto su comportamiento y su coloración están 
adaptados a este nicho particular —en resumen, cuán compe- 
tentes son. 
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La seguridad en cifras. Los huevos de nidadas del máximo tienen una proba- 
bilidad mucho mayor de sobrevivir que los de nidadas más tempranas o más 
tardías. 


Vislumbramos también algunas disonancias, algunos 
ejemplos de incompetencia. Por ejemplo, las gaviotas de la 
isla Scolt Head elegían los lugares bajos de las marismas y 
pagaban por ello la pérdida de sus polladas durante las mareas 
de primavera. Las de las dunas arenosas de Ravenglass no 
podían defenderse de las enormes poblaciones locales de 
zorros —que, obviamente, vivían como reyes en la reserva, 
donde sus propios predadores (en tiempos pretéritos quizá el 
lobo y hoy día, por supuesto, el hombre) ejercían sobre ellos 
una presión suave, y donde las gaviotas anidaban en un hábi- 
tat que les era de fácil acceso. Llegamos a la conclusión, 
refrendada por otros muchos indicios, de que ni las marismas 
maréales, ni las dunas de arena son hábitat óptimos para esta 
especie; la gaviota reidora es un ave básicamente de pantano, 
que se ha adaptado a anidar en las islas. Con la desecación de 
las zonas húmedas interiores, han desaparecido sus mejores 
hábitats. Al mismo tiempo, disponer de mayores recursos 
alimenticios (siguiendo el surco del arado y, en general, vi- 
viendo de los despojos de nuestra opulenta sociedad) fue 
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causa de una “explosión demográfica”. A nuestro juicio, estos 
dos cambios han obligado a las gaviotas a trasladarse a nue- 
vos hábitat, en algunos aspectos no del todo ideales. 

Dos años antes de que cerráramos nuestras investigaciones 
en Ravenglass, la población de zorros experimentó una mer- 
ma espectacular. En lo sucesivo, hicimos visitas ocasionales a 
los antiguos territorios de caza, y siempre aprovechábamos la 
oportunidad para leer los rastros de las dunas. Para nuestra 
satisfacción, descubrimos que un enorme zorro había sobrevi- 
vido a la campaña de exterminio. Por un tiempo estuvo solo, 
pero de vez en cuando se le unía un individuo más pequeño, 
presumiblemente una raposa, y al cabo de unos años aparecie- 
ron, a mediados de verano, huellas de cachorro. Sin embargo, 
ninguno de estos últimos zorros se concentró nunca tanto en 
las gaviotas. El viejo macho era, si acaso, un especialista en 
conejos; los demás se dedicaban a las gaviotas y los huevos 
pero sólo de forma esporádica. Las gavioteras, reducidas a 
unas ocho mil parejas a comienzos del decenio de 1960, han 
pasado desde entonces a bastante más de diez mil parejas, y 
por lo que podemos ver, van todavía en aumento, lo mismo 
que los efectivos de algunas otras aves, como el charrán pati- 
negro, la serreta mediana y el charrancito. Todo esto tiene su 
fundamento en una sabia y activa gestión. El nuevo director, 
J. Rose, sigue, en estrecho contacto con la Nature Conservan- 
cy, la Lake District Naturalists? Trusty el propietario de la 
reserva, una política de vivir y dejar vivir. Determinadas 
zonas de la reserva tienen el acceso prohibido a los visitantes, 
y toda ella permanece cerrada durante el momento de máxima 
eclosión, con lo que la península de Ravenglass —ugar 
siempre hermoso y fascinante— es más rica y más bella que 
nunca. Todavía la visitamos con cierta regularidad; en nues- 
tros paseos por el estuario, entre las dunas o a lo largo de la 
playa del Mar de Irlanda, casi a cada paso acuden a nuestra 
mente gratos recuerdos —toda la región ha “cambiado” con 
nuestras pasadas experiencias. 

En estos capítulos apenas si he podido describir, perfilar 
simplemente, lo esencial de nuestros hallazgos sobre las ga- 
viotas reidoras. No hay espacio para escribir acerca de, por 
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ejemplo, el fascinante trabajo de Mike Norton-Griffiths sobre 
los ostreros, o los estudios de Juan Delius sobre la alondra 
común, o los miles de pequeños incidentes que presenciamos 
durante toda aquella época. Al regresar un año y otro año al 
mismo sitio, se fue desarrollando en nosotros el mismo senti- 
miento de estar en casa —aunque siempre con la sospecha de 
que ocurrirán cosas nuevas— que embarga al cazador que 
también año tras año se recrea en su querido y familiar coto. 
Con el cazador, el biólogo de campo comparte esa curiosa 
experiencia tan sentidamente narrada en El viejo y el mar de 
Hemingway; la profunda satisfacción de haber burlado a la 
víctima mezclada con una viva percepción de la dignidad de 
aquélla. Esta combinación de sentirse en casa y de haber 
tenido éxito crea, con el transcurso de los años, esa profunda 
sensación de apego al territorio familiar que sólo los cazado- 
res tienen el privilegio de conocer. 
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X. LOS MORADORES DE LOS ACANTILADOS 


Poco después de haber emprendido la investigación sobre 
la gaviota reidora, empezamos a buscar posibilidades de am- 
pliar nuestro examen a otras especies. Varios miembros de 
nuestro grupo fueron al extranjero. Entre ellos. Martin Mo- 
ynihan se embarcó en el proyecto más ambicioso: una des- 
cripción pormenorizada de las paradas de tantas especies de 
gaviota como fuera posible: y, por ser norteamericano, lo hizo 
principalmente en el Nuevo Mundo. Por mi parte, aprovecha- 
ba las oportunidades que a veces se me presentaban mientras 
enseñaba en el extranjero, para conocer al menos algunas 
especies exóticas, como la gaviota de Hartlaub (un pariente de 
cabeza negra sudafricano de la gaviota reidora) y varias espe- 
cies americanas. Otros investigadores, no miembros de nues- 
tro propio grupo, se interesaron por algunas gaviotas muy 
especializadas que viven en lugares remotos, y se publicaron 
trabajos notables sobre, por ejemplo, la gaviota marfil, la 
pequeña gaviota de Sabina y la curiosa "gaviota argéntea” de 
cara negra que vive en las costas del océano Indico, llamada 
de Hemprich. 

Pero el grueso de nuestro trabajo había que hacerlo más 
cerca de casa, y entre nuestras especies autóctonas estaba la 
atractiva, en gran parte oceánica, gaviota tridáctila, que nos 
interesaba mucho porque, por lo poco que habíamos visto 
hasta entonces, parecía muy diferente en muchos aspectos de 
la argéntea y sus allegados, así como de la reidora. 


LAS ISLAS FARNE 


Cuando estábamos considerando las maneras y medios de 
sacar adelante este proyecto, conocimos a Eric Ennion, el 
célebre naturalista y pintor, a la sazón director del Monks' 
House Bird Observatory de Northumberland. «Si tanto les 
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interesan las aves marinas, ¿por qué no vienen a las islas 
Fame? —comentó. Están sencillamente plagadas de aves, 
además vivimos en la costa justo delante de ellas —y comen- 
zÓ a enumerarlas—: cormorán moñudo, cuatro especies de 
golondrina de mar, éider, fulmar, frailecillo, alca, arao común, 
ostrero, gaviota argéntea, gaviota sombría, gaviota tridáctila. 
—Y cuando recuperó el aliento de nuevo, añadió—: y ya 
pueden dejar las paranzas en casa, porque son tan dóciles 
como gallinas.» Esto sonaba a fábula, pero pronto vimos por 
nosotros mismos que era verdad. 


Islas.Farne.. 


Escocia 


Inglaterra 


Por entonces apareció Esther Sager (hoy día Esther Cul- 
len) de Basilea, Suiza. Deseaba acometer este proyecto, así 
que después de pasar unas semanas con nosotros para familia- 
rizarse algo con las gaviotas reidoras, decidimos seguir la 
sugerencia de Ennion. Fue un radiante día de junio de 1952 
cuando hicimos nuestra primera visita a las islas Fame; sali- 
mos del pequeño puerto mareal de Seahouses en uno de los 
cobles empleados por los pescadores locales para la pesca de 
cangrejos y langostas. Nos acercábamos a un grupo de islotes 
próximos a la costa, a escasa media milla de aquélla, cuando 
empezamos a ver las primeras aves marinas. Imponentes 
alcatraces de inmaculado plumaje blanco, con las puntas de 
las alas negras, pasaban por delante de nosotros en majestuo- 
so vuelo, zambulléndose de vez en cuando en las aguas para 
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cobrarse su portazgo de innumerables pececillos. Veíamos a 
los cormoranes grandes y moñudos volar a toda prisa, algunos 
de ellos transportaban enormes haces de algas a sus nidos en 
los lejanos acantilados. Gaviotas tridáctilas y diversas golon- 
drinas de mar nos deleitaban con su enérgico y elegante batir 
de alas. Las focas grises estiraban el cuello fuera del agua 
para echar una ojeada a nuestra embarcación antes de desapa- 
recer nuevamente bajo el agua. Cerca de las islas, el mar 
estaba cubierto por completo de frailecillos, araos, alcas y 
éideres. 

Inner Fame era la isla donde, según nos dijeron, el comité 
de las islas Fame planeaba establecer un centro de investiga- 
ción de campo. A los investigadores visitantes se les propor- 
cionaría alojamiento en el piso alto de una antigua torre me- 
dieval, de modo que podrían permanecer en la isla durante 
semanas. Allí mismo decidimos ser los primeros investigado- 
res visitantes. Esther Cullen, que quedó prendada de la gavio- 
ta tridáctila con sólo verla, decidió hacer un estudio minucio- 
so de sus costumbres. Como veremos, los resultados de su 
trabajo fueron aún más sorprendentes de lo que habíamos 
esperado. Su marido, Mike Cullen, aprovechó la ocasión para 
estudiar el charrán ártico en una colonia con más de mil pare- 
jas. 

Los Cullen pasaron allí un total de tres temporadas, por lo 
común desde comienzos de marzo hasta agosto. Yo les hacía 
visitas de quince días, varias veces por temporada, y me dedi- 
caba a ayudarles en lo que podía, y a realizar fotografías y 
películas de sus investigaciones. 


LA VIDA EN LAS ISLAS 


La vida en las islas era deliciosamente sencilla. Con fre- 
cuencia nos levantábamos al asomar el primer rayo de sol, 
tomábamos una taza de café, un pedazo de pan y salíamos 
nacía el acantilado. Mike Cullen, cuyos charranes no llegaban 
hasta comienzos de verano, se pasaba los dos primeros meses 
de cada temporada estudiando los cormoranes moñudos. 
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o IPP E 
Las islas Fame vistas desde tierra firme en Monks House. 
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Observar aves de acantilado es una faena gélida. Aunque 
helaba en contadas ocasiones, una temperatura de 4*C puede 
reducir al observador a un estado miserable cuando va acom- 
pañada de cielo cubierto, viento y lluvia. La primera hora se 
podía aguantar; luego el frío empieza a calar lenta pero impa- 
rablemente; y no cabe hacer nada para darle el alto, pues 
observar este tipo de aves equivale a permanecer quieto. Íba- 
mos provistos de ropa gruesa; capas y capas de lana, un abri- 
go tres cuartos encima, enfundado a su vez en otro im- 
permeable. A fin de conservar las manos con calor suficiente 
para poder escribir con rapidez, llevábamos gruesos guantes 
forrados de piel; con todo, al cabo de cuatro horas de obser- 
vación, ni una sola de nuestras articulaciones funcionaba 
como era debido. A la larga, Esther dio con la solución ideal; 
embutida en todas aquellas ropas, se introducía en un saco de 
dormir, balanceándose precariamente en el borde del acanti- 
lado, y se las arreglaba para meter asimismo una botella de 
agua caliente. ¡Estábamos a todo confort! 

Transcurridas las primeras horas del día, hacíamos un alto, 
con el permiso de las aves. Camino de la torre, manteníamos 
los ojos muy abiertos por los canoros migradores que pudie- 
ran andar por los alrededores. Ya arriba, era cosa de minutos 
poner el infiernillo en marcha; disfrutábamos pausadamente 
del desayuno, observando a través de la ventana el mar abier- 
to y la franja costera que teníamos ante nosotros. Se podría 
escribir un libro con sólo las cosas que veíamos desde esa 
ventana; las focas salían con su pesca, hostigadas por vocife- 
rantes gaviotas; los alcatraces pescaban al pie mismo de la 
costa; los ostreros libraban sus batallas en las rocas; los chor- 
litejos grandes anidaban no lejos de la ventana; los éideres se 
establecían por docenas en nuestro patio trasero, sentándose, 
pacientes, durante un mes, al cabo del cual sacaban, como por 
arte de magia, de debajo de su amplio vientre, una nidada de 
encantadores y suaves patitos. 

Después de desayunar, cumplidas las diversas tareas do- 
mésticas, pasábamos el resto del día en los acantilados o en 
cualquier otro lugar de la isla. Una canoa plegable nos permi- 
tía efectuar ocasionales visitas a las restantes islas. 
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La torre tenía sus inconvenientes. En el piso anterior al 
nuestro, vivían los guardas desde principios de mayo en ade- 
lante. Estábamos separados de nuestros vecinos por un senci- 
llo suelo de tablones no muy bien ajustados, y no podían 
menos que oír nuestro diario ir y venir. Peor aún, toda el agua 
que se nos caía al suelo, se colaba por las rendijas en un abrir 
y cerrar de ojos, llegando a nuestros oídos voces de protesta 
en cuanto apartábamos un balde con el pie. De juzgar por 
esto, se creería que nuestros vecinos vivían en constante terror 
a nuestras personas. En conjunto, sin embargo, nos portába- 
mos bien y nuestros vecinos eran tolerantes por demás. La 
cosa llegó a declarada gratitud después de habernos reunido 
durante una semana con colegas de otra universidad, que, no 
obstante ser personas inteligentes, no parecían comprender la 
relación causal entre nuestro ir de aquí para allá con botas 
claveteadas a las cuatro de la madrugada y el dolido semblan- 
te de nuestros amigos los guardas durante el resto del día 
siguiente. 

Otro pero era la existencia de muchas grietas en las pare- 
des; paredes que tenían un metro de grueso. Una de ellas era 
tan grande que cierto día que un petirrojo volaba a tontas y a 
locas por la habitación, encontró la salida por allí —al menos 
desapareció por un rincón oscuro y no se le volvió a ver. A 
través de esa misma grieta, oíamos a los estorninos pintos 
cantar fuera como si estuvieran en la propia habitación. En 
mayo, el vocerío de sus polluelos se dejaba oír con creciente 
intensidad, hasta el punto de que nos obligaban a callar siem- 
pre que creían que se acercaban sus padres con comida. Asi- 
mismo existían innumerables grietecillas. Y aunque por nin- 
guna de ellas se alcanzaba a ver el mundo exterior, los venda- 
vales del norte sabían abrirse paso por ellas. Recuerdo como 
si fuera ayer la semana de la Coronación; nos sorprendió 
tiritando delante de un brillante fuego, con toda la ropa habida 
y por haber encima, y con todo el calor perdiéndose por la 
chimenea a causa de las gélidas ráfagas que, entrando por las 
grietas, nos azotaban camino de aquélla. Vamos, la tradicio- 
nal fogata inglesa llevada al absurdo: ¡una delicia! A menudo 
la disfrutábamos, poniéndonos de espaldas al fuego. Allí 
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aprendí que se ha de empezar a ser británico a edad bastante 
temprana. 


EL ASENTAMIENTO DE LAS GAVIOTAS 


El acantilado de las gaviotas tridáctilas en la Inner Fame. 


Cuando iniciamos las observaciones, a primeros de marzo, 
de hecho no había aves en la isla y, salvo algún fulmar o arao 
común perdido, el acantilado estaba desierto. Pero las gavio- 
tas tridáctilas andaban ya en la vecindad y mostraban interés 
por los roquedales. Era frecuente ver bandadas de diez o vein- 
te aves posarse en el agua delante del acantilado, permane- 
ciendo a unos doscientos metros de aquél; saltaba a la vista 
que la isla empezaba a atraerlas, pero, por lo que fuera, toda- 
vía no estaban preparadas para establecerse en ella. Mientras 
así flotaban delante nuestro, emitían de continuo su penden- 
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ciero “quittibaac”. Cuando había corriente —que era casi 
siempre—, en seguida arrastraba a la bandada lejos de las 
verticalidades de nidificación. Las aves avanzaban más y más 
hasta quedar reducidas a meros puntitos en la lontananza. De 
improviso una levantaba el vuelo, luego otra y otra; a no 
tardar, teníamos la bandada entera de vuelta, posándose una 
vez más delante del cortado. Transcurrían varios días antes de 
que las primeras aves aterrizaran en el propio acantilado. 
Estas pioneras nunca se detenían mucho tiempo y, mientras 
andaban por él, mostraban todos los indicios de estar a dis- 
gusto, con el plumaje liso y brillante, el cuello estirado. Aun- 
que en seguida emprendían el vuelo, regresaban, y acto se- 
guido acudían más aves a ocupar las repisas. Elegían las par- 
tes más escabrosas del precipicio, con clara preferencia por 
las paredes absolutamente lisas, donde se establecían en an- 
gostísimas “plataformas”, a menudo con menos de diez cen- 
tímetros de ancho. 


Las gaviotas tridáctilas son extraordinariamente dóciles en sus nidos. 
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Entonces comenzaban las observaciones en serio. Ante 
todo teníamos que conseguir reconocer individuos, de modo 
que pudiéramos hacerlo aun después de una prolongada au- 
sencia. Con otras aves, cabía hacerlo capturándolas y marcán- 
dolas, por ejemplo con anillos de colores en las patas; sin 
embargo, capturar gaviotas tridáctilas adultas, cualquiera 
fuera la escala, no es tan fácil. Podríamos haberlo intentado, 
pero en el mejor de los casos, pobres habrían sido los resulta- 
dos incluso después de haber consumido considerable canti- 
dad de tiempo y energías. 


Manchas en las alas de algunas gaviotas tridáctilas, utilizadas para su recono- 
cimiento. 


Esther encontró un método mucho mejor. Observó que la 
distribución de las manchas negras en las puntas de las alas 
variaba mucho de individuo a individuo y que, con cierta 
práctica, podía reconocer un buen número de ellas merced a 
esos “carnés de identidad”. No tardó en descubrir un buen 
puesto de observación frente a un acantilado con unas treinta 
parejas de gaviotas tridáctilas. Como ella se sentaba allí, quie- 
ta, día tras día, las aves se acostumbraron a su presencia y, a 
la postre, la ignoraron por completo. Su único equipo, aparte 
los prismáticos y el cuaderno de notas, era una tarjeta con los 
dibujos de los modelos de alas de las aves que conocía perso- 
nalmente. Descubrió que dichos modelos permanecían inva- 
riables incluso durante la muda, de modo que podía reconocer 
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a los viejos conocidos cada primavera, después de haber esta- 
do separada de ellos todo un invierno. La mayoría de las aves 
volvían año tras año a la misma zona de la colonia y, por lo 
general, a la misma repisa. Años después nos enteramos de 
que los investigadores de Durham, que están haciendo un 
trabajo de campo en la isla, hablan todavía del asiento de 


Observando gaviotas tridáctilas. La paranza es de abrigo, no para ocultarnos. 
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En el transcurso de cuatro temporadas (pasó tres enteras y 
parte de un cuarto verano). Esther descubrió que muchas aves 
tenían peculiaridades individuales de comportamiento, así 
como de aspecto. Por ejemplo, había una pareja que siempre 
construía un nido mucho más alto que lo normal; otra ave, 
una hembra, era demasiado tímida para emparejarse; aunque 
recibía visitas de machos cada estación, el miedo le impedía 
quedarse con ninguno de ellos. (Recibió, inadvertidamente, el 
nombre de “Cleopatra” antes de que conociéramos su carác- 
ter.) Otros individuos tenían gritos característicos que permi- 
tían reconocerlos. 

En conjunto, la organización social de una colonia de ga- 
viotas tridáctilas es análoga a la de otras gaviotas. Entre estas 
aves monógamas, la pareja permanece unida durante toda la 
temporada, muchas de ellas incluso más de un año. Los cón- 
yuges se reconocen individualmente. Forman parejas en las 
repisas y construyen el nido juntos; el macho alimenta a la 
hembra y los dos miembros de la pareja se turnan para incu- 
bar los huevos y alimentar a los polluelos. Hay también prue- 
bas en el sentido de que los vecinos se reconocen a menudo 
entre sí. Las diferentes posturas y gritos que sirven de señales 
o “lenguaje” son, en líneas generales, idénticos a los de otras 
especies de gaviota. 


DETALLES DE LA ADAPTACIÓN 


Con todo, había muchos puntos en que las gaviotas tridác- 
tilas diferían de otras gaviotas, y en ellos se concentró Esther. 
Como sus observaciones arrojan luz sobre la naturaleza de 
tales diferencias y guardan relación con problemas de diver- 
gencia evolutiva, referiré este punto con cierto lujo de deta- 
lles. 

En primer lugar, las gaviotas tridáctilas son extraordina- 
riamente dóciles. Esto es cierto no sólo para las de las islas 
Fame, sino para las de otras localidades. Además de tolerar la 
presencia de personas cerca de los nidos, se preocupan muy 
poco de otros predadores. La diferencia, por ejemplo, entre 
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cómo reaccionan ante ese conocido ladrón de huevos que es 
la gaviota argéntea, y cómo lo hace la gaviota reidora o la 
cana, es asombrosa: mientras que estas últimas emiten un 
grito de alarma de alta intensidad en cuanto divisan una ga- 
viota grande en la lejanía, y levantan el vuelo para atacarla 
con furia, nunca vimos que la tridáctila prestara atención a 
ninguna argéntea. Son tan dóciles que cuesta incluso oírles 
algún grito de alarma. Nosotros no los oímos en semanas, 
hasta que resolvimos bajar por el acantilado y visitar los ni- 
dos. Esther se dio cuenta de que la mansedumbre tenía que 
ver con el hábito de criar en paredes verticales. No cabe duda 
de que semejante costumbre es un método de protección con- 
tra los predadores. No tenemos pruebas de que el zorro eluda 
los acantilados, porque nunca vimos uno cerca de las colonias 
de gaviota tridáctila, mas en el Ártico, las pequeñas pero 
feroces e infatigables zorras árticas vagan por todo el país en 
busca de huevos y aves jóvenes, y evitan los precipicios cor- 
tados a pico. Incluso las gaviotas argénteas parecen tener 
dificultades para posarse en esos acantilados; por lo que sa- 
bemos, nuestra colonia no perdió un solo huevo a manos de 
dichas gaviotas, pese a que estas últimas andaban rondando 
todo el tiempo y se alimentaban con regularidad de huevos 
más fácilmente asequibles, como los de éider. Una especie 
como la gaviota tridáctila, con una defensa tan magnífica 
contra los predadores, no tiene necesidad de escapar, no le 
hacen falta gritos de alarma, ni ataques sociales; no tiene por 
qué desperdiciar tiempo en volar o atacar, y puede dedicar el 
que las demás especies han de invertir en estas reacciones de 
emergencia, a otras actividades. 

Una peculiaridad más de las gaviotas tridáctilas es su tem- 
peramento excesivamente pendenciero. Al menos durante la 
época de reproducción, pasan muchísimo tiempo peleando y 
amenazándose. Otras gaviotas también pelean lo suyo, pero ni 
de lejos tanto como las tridáctilas. La importancia funcional 
de esto se pone de manifiesto cuando se compara el hábitat de 
reproducción de éstas con el escogido por otras especies. Su 
selectividad, al requerir no sólo paredes verticales, sino tam- 
bién repisas estrechas (que, por lo general, no hay muchas), 
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las convierte en la única especie de gaviota que afronta esca- 
sez de vivienda. Todas las demás especies que hemos estu- 
diado hasta ahora anidan en el suelo y, por lo común, dispo- 
nen para ello de un ilimitado número de lugares adecuados; 
las que son expulsadas del territorio ya ocupado, con sólo 
desplazarse un poco, ya encuentran otro sitio apropiado. 

Pero el tipo de hábitat preferido no es la única limitación 
de las gaviotas tridáctilas; por si fuera poco, se niegan a ani- 
dar lejos unas de otras. Muy pocas se decidirán por una buena 
repisa alejada del grueso de la colonia; pelearán durante se- 
manas y semanas contra fuerzas abrumadoras para tratar de 
conquistar un antepecho bien defendido en medio de la colo- 
nia. Las peleas menudean todavía hacia el término de la esta- 
ción reproductora y, al menos en las islas Fame, muchas ga- 
viotas jamás se harán con una repisa de propiedad en el trans- 
curso de una temporada. 


¡Prohibida la entrada! Dos machos de gaviota tridáctila se disputan un lugar 
de nidificación en el acantilado. 


Las posturas hostiles adoptadas por las tridáctilas cuando 
se enfrentan con un rival en el acantilado son similares a las 
de la argéntea y a las de otras especies que hemos estudiado. 
No obstante, existen algunas diferencias interesantes. Una es 
que la “postura de amenaza erguida”, observable en otras 
especies, falta en la tridáctila. Parece como si ello, una vez 
más, se debiera a su costumbre de criar en los acantilados. En 
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realidad, la postura erguida es sólo una combinación de mo- 
vimientos fragmentarios pertenecientes a dos acciones distin- 
tas: ataque y huida. El cuello estirado y el pico apuntando 
hacia abajo puede verse como inicio del picoteo del rival, y la 
postura se resuelve a menudo en un ataque de este tipo. En 
gaviotas que anidan en el suelo, es habitual atacar al contrario 
desde arriba; por eso, el estiramiento del cuello es un preám- 
bulo del ataque. 


Un intruso intenta colarse en un nido ya ocupado; la cara vuelta impide el 
ataque de los furiosos propietarios. 


En la gaviota tridáctila, en cambio, el vecino puede estar 
lo mismo encima que debajo; por consiguiente, un método 
normalizado de ataque desde arriba no tendría posiblemente 
éxito. La tridáctila ataca con igual facilidad desde arriba que 
desde abajo. Si la interpretación del origen de la postura er- 
guida en las gaviotas es correcta, cabría esperar que ésta no se 
diera lo más mínimo en la tridáctila, pues el ataque completo, 
del que forma parte, no se desarrolla de igual manera. Por 
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tanto, la ausencia de dicha postura es conforme con la inter- 
pretación del origen de ésta en otras gaviotas, y también con 
la idea de que muchos rasgos de la tridáctila tienen que ver 
con su hábito de criar en acantilados. 

La formación de las parejas acontece en las repisas. A se- 
mejanza de la gaviota reidora, es un proceso lento en que el 
recelo mutuo ha de dar paso, gradualmente, a la tolerancia y 
el acoplamiento. El primer indicio de este acomodo bilateral 
es que el macho picotea a su hembra menos que al principio; 
a no tardar, la hembra deja de estirar el cuello y no adopta 
posturas llenas de inquietud en presencia de su macho. Al 
contrario, retira la cabeza hasta colocarla sobre su espalda y, 
en esta “postura encorvada”, comienza a sacudir la cabeza de 
una manera extraña, al tiempo que emite un breve chillido 
cada vez que lanza el pico al aire. El efecto en el macho es 
inmediato: empieza a hinchar el cuello y regurgita alimento, 
que la hembra ingiere con avidez. Esta “alimentación nup- 
cial” se da en todas las especies de gaviota, pero el método de 
la tridáctila es ligeramente anómalo. El macho de esta especie 
nunca deja caer la comida, la retiene en el esófago; la hembra 
picotea en su garganta en cuanto abre el pico. Caso de que 
ella no lo haga, él no dejará caer la comida en el suelo, como 
hacen todas las demás gaviotas, sino que la tragará de nuevo. 
Esta diferencia en la técnica de alimentación, por pequeña que 
pueda parecer, es constante, y se diría que tiene valor adapta- 
tivo. Otras gaviotas tienen grandes territorios, y poco daño 
puede hacer que el alimento caiga en el suelo y queden algu- 
nos restos —cuando se pierde de esta forma, se dispersa por 
todo el territorio. Por el contrario, como las tridáctilas pasan 
la primavera y el verano en minúsculas plataformas, los restos 
de comida se acumularían y descompondrían si siempre que- 
daran en el mismo sitio. En realidad, el territorio entero no se 
extiende más allá del propio nido, y la higiene de éste, o me- 
jor dicho, la higiene del territorio, cobra aquí mucha mayor 
importancia. Más adelante, alimentarán a los polluelos con 
idénticas precauciones. 
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E ata y 
Macho de gaviota tridáctila alimentando a su cónyuge. 


Una vez establecida la pareja, las aves se toman, por lo 
común, varias semanas antes de dar el siguiente paso. Parte 
del tiempo lo pasan en la repisa y parte lejos de la colonia, es 
de suponer que pescando en el mar. Y un buen día, de impro- 
viso, empezarán a construir el nido. También lo hacen de una 
forma absolutamente peculiar, distinta de la que emplean las 
restantes especies. La mayor parte de las gaviotas, quizá to- 
das, empiezan por preparar un agujero superficial, redondea- 
do, que escarban sentándose en el emplazamiento del nido y 
traspalando hacia atrás tierra, residuos y plantas. Las tridácti- 
las, que anidan en estrechas repisas rocosas, comienzan por 
recoger barro y algas. Apelmazando esto mediante un conti- 
nuo pisoteo, levantan una sólida plataforma de material duro 
y resistente, que se pega a la roca. Esta plataforma cumple 
dos fines: ensancha los cimientos del nido y ofrece una super- 
ficie horizontal, mejorando así las condiciones de construc- 
ción en repisas inclinadas. Como siempre, esta faceta particu- 
lar del comportamiento de la gaviota tridáctila conviene ex- 
traordinariamente bien a su peculiar hábitat de nidificación. 
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LO SINGULAR DE LOS POLLUELOS DE GAVIOTA 
TRIDÁCTILA 


Esther Cullen encontró otras diferencias cuando estudió el 
comportamiento de los pollitos. Los de otras gaviotas empie- 
zan a salir del nido y caminar por los alrededores poco tiempo 
después de haber roto el huevo, al cabo de uno o dos días; en 
una semana, se pasean por una zona bastante extensa. Los 
pollitos de gaviota tridáctila no se mueven. Permanecen tum- 
bados o, más adelante, de pie en el nido, a menudo de cara a 
la roca, y nunca lo abandonan. 

De vez en cuando, los Cullen se traían un polluelo a la to- 
rre; nunca tuvieron huésped menos andarín: si lo ponían en un 
mesa, lo colocaran donde lo colocaran en la misma, allí per- 
manecía sin moverse; una útil reacción, muy necesaria, para 
un habitante de los acantilados. 

Interesaba saber si esta diferencia entre los polluelos de 
gaviota tridáctila y otras especies es innata o les viene im- 
puesta por el distinto ambiente en que se encuentran. Para 
averiguarlo, los Cullen pusieron varios huevos de gaviota 
reidora y argéntea en nidos de tridáctila. Fueron aceptados y 
se abrieron a su debido tiempo; sin embargo, la mayor parte 
de los polluelos no sobrevivieron mucho tiempo, pues, no 
manifestando la menor inhibición, en seguida dieron en pa- 
searse por los alrededores, con nefastas consecuencias. El 
experimento inverso, huevos de tridáctila abiertos en el nido 
de una gaviota que cría en el suelo, era imposible en la Inner 
Fame, pero se han publicado artículos acerca de una reducida 
colonia de gaviotas tridáctilas en una isla danesa, donde, por 
causas desconocidas, las aves anidan sobre terreno llano. 
Salomonsen, que ha visitado dicha colonia, comenta que 
incluso aquí los polluelos permanecen en los nidos sin mover- 
se, en circunstancias en que los de otras gaviotas andarían por 
doquier. Por tanto, no cabe duda de que estamos ante una 
diferencia fundamentalmente innata entre las tridáctilas y 
otras gaviotas. 

Los polluelos de tridáctila presentan también singularida- 
des en otros aspectos. Por ejemplo, no están mimetizados; en 
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vez del color de cuero, de fondo, y del jaspeado de manchas 
oscuras, irregulares, habitual en el suave plumaje de las ga- 
viotas, presentan un hermoso lustre argénteo, manchado y 
muy llamativo. En una especie cuyas nidadas no están sujetas 
a la presión de los predadores, no existe necesidad de mime- 
tismo. 

Como otras gaviotas jóvenes, los pollos de tridáctila inten- 
tan acaparar la comida de sus compañeros de nido. Esto plan- 
tea un nuevo problema. En otras especies, la solución del 
conflicto es muy sencilla: el pollo que ha tenido la fortuna de 
hacerse con el grueso de la comida, suele alejarse corriendo. 
Esto no lo hará una gaviota tridáctila. El pollo que está siendo 
atacado, sea cual fuere la causa, aparta la cara; este gesto 
tiene un efecto sorprendente: detiene el ataque de los demás. 
Los adultos utilizan también el mismo gesto. Quizá sea signi- 
ficativo que la tridáctila figure como la única especie en que 
el pollo presenta una lista negra muy visible en el cuello: la 
exhibe y vuelve hacia el atacante cuando el atacado aparta la 
cara. 

A la vista de lo que se sabe acerca de la función como se- 
ñal de coloraciones llamativas similares en otros muchos 
animales, es posible que la banda negra sea precisamente eso, 
una señal. 


LA VIDA EN LAS REPISAS 


Durante años, nuestros estudios sobre la gaviota tridáctila 
no fueron mucho más allá. Pero en 1967. Heather Kneale 
(ahora señora McLannahan), recién graduada, decidió estu- 
diar detalladamente una faceta particular de su comporta- 
miento: ¿Cómo se las arregla exactamente esta especie para 
sacar adelante sus polluelos en esas peligrosas repisas, donde 
un movimiento en falso puede significar la muerte instantá- 
nea? Esther Cullen ya había subrayado la curiosa costumbre 
de las tridáctilas jóvenes, de permanecer sin moverse en el 
nido desde el momento de salir del huevo hasta el día, sema- 
nas después, en que, sin más, se jugarán el todo y emprende- 
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rán el vuelo. Ahora bien, ¿era ésta toda la historia? Si lo era, 
¿la aprenden los polluelos de una u otra forma, o es un rasgo 
“instintivo” de su comportamiento? Que los pollos de gaviota 
tridáctila no tienen aversión innata a merodear, quedó de 
manifiesto de una manera bastante accidental. Como Heather 
McLannahan sospechaba que los polluelos debían tener muy 
desarrollada tendencia a alejarse del precipicio, decidió po- 
nerlos a prueba en un acantilado artificial. Tenía que trabajar 
con pollitos que con toda seguridad nunca antes hubieran 
visto un precipicio. Por muy jóvenes que fueran los pollitos 
sacados de su nido natural, jamás tendría la certeza de que no 
habían echa do siquiera una ojeada al abismo real. Sabiendo 
que muchas aves aceptan incubar huevos bastante distintos de 
los propios, decidió poner algunos de gaviota tridáctila debajo 
de unas gaviotas sombrías que anidaban a cierta distancia 
tierra adentro, en una pradera relativamente llana. Confiába- 
mos en que esta especie, que vive en buena medida del pesca- 
do que regurgita para sus propios pollos, proporcionaría a los 
pollitos de tridáctila todo el alimento necesario. 

Estos padres adoptivos empollaron los huevos ajenos con 
toda normalidad; nosotros, desde paranzas próximas a los 
nidos, observábamos cómo se comportaban los pollitos. Para 
nuestra sorpresa, ya el primer día los vimos ir y venir con 
bastante libertad: alguno se alejaba un par de metros de vez 
en cuando y regresaba cuando lo juzgaba oportuno la gaviota 
adulta que permanecía de pie en el nido o cerca de él. Aun- 
que, por desgracia, las sombrías no les daban de comer (deta- 
lle interesante de por sí, pero que no nos concierne en este 
momento), al menos pudimos saber que los polluelos de ga- 
viota tridáctila no están intrínsecamente atados a un sitio y 
que, por tanto, deben de tener otros mecanismos para evitar el 
borde del acantilado. 

Esther Cullen había aventurado la posibilidad de que fuera 
la profunda concavidad del nido de gaviota tridáctila lo que 
impide a los pollitos corretear fuera de éste. Heather McLan- 
nahan midió con cuidado la pendiente de los flancos de varios 
nidos de tridáctila, y luego puso a prueba cierto número de 
pollitos en una plataforma que podía ladear gradualmente, 
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dándole más y más inclinación. Dicha plataforma estaba cu- 
bierta con una tela basta, de modo que los pollitos podían 
agarrarse firmemente a ella con sus afiladas uñas. Descubrió 
que siempre se ponían de cara “al monte” y que podían trepar 
por pendientes más empinadas que las que encontrarían habi- 
tualmente en sus propios nidos. Así pues, los pollitos eran 
muy capaces de salir a rastras, y las prolongadas tandas de 
observación en los nidos naturales demostraron que, de vez en 
cuando, se acercaban peligrosamente al borde del acantilado. 


PA y 59 Y 


Heather McLannahan mide la pendiente máxima a que puede agarrarse un 
pollito de gaviota tridáctila recién salido del huevo. 


Heather McLannahan resolvió entonces comprobar si los 
pollitos podían reconocer un precipicio y, de este modo, evi- 
tar la caída. Al cabo de unas cuantas pruebas de tanteo, prepa- 
ró una serie de experimentos con diversos objetivos. Primero, 
decidió coger huevos de una colonia de tridáctilas y empollar- 
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los en cajitas dentro de una incubadora, para asegurarse de 
que los pollitos no habían visto nunca un acantilado antes de 
pasar los experimentos. Además, adelantándose a que iba a 
observar eficaces reacciones de evitación de bordes, decidió 
comprobar inmediatamente qué órganos sensoriales controlan 
dichas reacciones. Si bien era probable que emplearan los 
ojos para ello, también podía ser que sintieran el borde del 
abismo —respuesta que podría serles útil en las noches oscu- 
ras. Para poner a prueba sólo el efecto de los estímulos visua- 
les, utilizó lo que se conoce como “acantilado visual”. Con- 
sistía en una lámina de plástico o cristal transparente, la mitad 
del cual estaba pegada a un substrato visiblemente sólido, 
mientras la otra mitad se extendía sobre un pavoroso abismo, 
que podía ser visto pero, a causa del plástico, no sentido. La 
cumbre, la cara vertical y el fondo del “acantilado” estaban 
pintados como un ajedrez de cuadros blancos y negros de 2x2 
centímetros. Esto permitía que toda la situación fuera bien 
visible para el pollito y, asimismo, que Heather midiera la 
amplitud de sus movimientos. 

Para el experimento, sacaba un pollito de la incubadora, 
con la cabeza bien tapada, y lo colocaba justo en el borde del 
“acantilado”, con la cabeza en unos casos encima del “abis- 
mo” y en otros encima de la “repisa”. Entonces se permitía al 
pollito mirar, mientras se observaba con toda atención su 
comportamiento. Muy impresionantes fueron los resultados, 
sobre todo en el primer tipo de experimento. El pollito miraba 
alrededor y en seguida veía el abismo; al punto se encogía, 
tembloroso, extendiendo incluso sus minúsculas alitas, e 
intentaba aferrar las uñas al substrato, al tiempo que se volvía 
y arrastraba lejos del “borde”. A un par de centímetros más o 
menos del borde, se distendía, cesaba el temblor, e incluso 
podía incorporarse y limpiarse las plumas con el pico — 
signos todos ellos de tranquilidad. Era evidente que la visión 
del precipicio (lo cual, dicho sea de paso, revelaba que los 
pollitos tenían una excelente percepción tridimensional) era 
suficiente para aterrarlos y hacerles retroceder a terreno segu- 
ro lo antes posible. 
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mt UPA 


Experimento de campo en el “acantilado visual”; el pollito está apartándose 
de la media plataforma transparente. 


Para poner a prueba el efecto de la percepción del borde 
por simple contacto, Heather McLannahan vendó los ojos a 
cierto número de pollitos con un trozo de tela muy ajustado, 
pero inofensivo, y los colocó en diversas posiciones en el 
borde de una plataformita sin ningún plástico encima, con las 
manos puestas a unos centímetros por debajo de aquél para 
proteger al pollito, de ser necesario, ante una espantosa caída. 
Cuando colocaban los pollitos de cara al abismo, aunque 
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intentaban asirse, a veces daban un traspiés —pero en esta 
postura sólo tenían la uña trasera a su disposición. Y cuando 
los dejaban de espaldas al borde, sus patas lo sentían a tiem- 
po, aferraban las uñas al substrato y se arrastraban lejos del 
peligro. Por consiguiente, los pollitos tenían, nada más salir 
del huevo, una respuesta perfecta de evitación del acantilado, 
con un doble seguro, por así decirlo: mediante la visión, prin- 
cipalmente, y también por el tacto. 


Á 


Uno de los experimentos del tablero de ajedrez: el pollito de gaviota tridáctila 
está a punto de dar media vuelta ante el abismo visual. 


No obstante, aun con esto probado, la historia está todavía 
incompleta. Valiéndose de una combinación de observaciones 
de campo y experimentos, Heather McLannahan descubrió 
que, en comparación con las gaviotas argénteas, que también 
había estudiado, los padres tridáctilos pasan más tiempo de 
pie o sentados en el nido. Sus pollitos tendían más que los de 
las argénteas a permanecer en pie o tumbados cerca o debajo 
de sus padres. Aparte evitar el borde del acantilado, preferían 
además mantenerse próximos a la “pared” que domina la 
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repisa, y —estamos convencidos— tendían incluso a apartar- 
se de la luz brillante, procedente del lado abierto de dicha 
repisa. 


' 
F 
> 
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EA AFP 4 
Pollito con los ojos vendados, dispuesto a pasar la prueba de evitación del 
acantilado mediante el tacto. 


Para comparar la tridáctila con, por lo menos, otra especie 
de gaviota, efectuaron varios experimentos similares con 
pollitos de argéntea. Esta especie era de particular interés 
porque, si bien en algunas localidades anida en terrenos bas- 
tante llanos, en otros lo hará en acantilados (aunque nunca tan 
verticales, ni en repisas muy estrechas). Un colega norteame- 
ricano, John Emlen, ya había puesto a prueba pollitos de 
ambos tipos de colonia con una sencilla versión de campo del 
acantilado visual. Había encontrado que, al menos en pollitos 
de diez días de edad, la respuesta de evitación del acantilado, 
presente en ambas clases de colonia, era mejor en los proce- 
dentes de acantilado. Sus resultados daban a entender que, si 
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bien los pollitos de gaviota argéntea no carecen de respuesta, 
ésta es menos perfecta que en nuestros genuinos habitantes de 
acantilado; y también que, probablemente, se puede mejorar 
mediante la experiencia. Así las cosas, Heather McLannahan 
empolló huevos de gaviota argéntea en incubadora; crió unos 
pollitos en cajas abiertas sólo por arriba, y otros en cajas a las 
que les faltaba una “pared”. Viviendo a diversas alturas del 
suelo, estos pollitos de “balcón” podían aprender lo que era 
un acantilado con sólo mirar hacia abajo o, quizá, experimen- 
tando casi caídas. Mediante ensayos con ambos tipos de polli- 
to de diferentes edades, pudo demostrar que, de hecho, la 
experiencia mejora la respuesta de los pollitos de “balcón”. 
Así pues, estos estudios sobre la gaviota tridáctila revela- 
ban diversas características peculiares de tan anómala especie. 
Por un lado, es obvio que la tridáctila tiene mucho de gaviota; 
innumerables rasgos de conducta son tan similares a los del 
modelo general de comportamiento de las demás gaviotas 
como lo es su anatomía y morfología en comparación con 
otras especies del mismo grupo. Por otro, difiere en muchos 
detalles, de los que sólo he mencionado unos cuantos. El 
especial interés de este trabajo radica en que ahora conoce- 
mos la función de muchos de ellos; en que deben ser el resul- 
tado de una adaptación evolutiva. Están relacionados, no cabe 
duda, con la evolución de la reproducción en acantilados; un 
mecanismo contra los predadores extraordinariamente eficaz. 
Como todas las demás gaviotas anidan en terrenos más o 
menos llanos (aunque las argénteas o las polares anidan en 
acantilados, rara vez lo hacen en paredes rocosas tan vertica- 
les como para estar de verdad fuera del alcance de los preda- 
dores), hemos de admitir que éste es el hábito más primitivo y 
que la gaviota tridáctila se ha separado del tronco original, 
especializándose en la reproducción en acantilados. La se- 
gunda conclusión de interés es que dicha especialización ha 
tenido repercusiones en muchas otras pautas de comporta- 
miento. La docilidad de la tridáctila, su carácter pendenciero, 
sus costumbres de edificación del nido, el comportamiento y 
la coloración de los polluelos —éstos y otros muchos rasgos 
anómalos no puede decirse que estén relacionados de forma 
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inmediata entre sí, pero admiten una interpretación ya como 
corolario ineludible de la reproducción en acantilados, ya (es 
el caso de la pérdida del mimetismo) como ausencia de pro- 
piedades indispensables para otras especies. Vista desde este 
aspecto, la gaviota tridáctila aparece como un hermoso ejem- 
plo de la regla general según la cual la adaptación atañe al 
animal como un todo. 


LA EVITACION DEL ABISMO EN OTRAS ESPECIES 


Para entonces, deseábamos dar un paso al frente: ¿Sería la 
reactividad a los bordes de acantilado distinta en especies aún 
más estrechamente emparentadas? ¿Serían mucho menos 
llamativas las diferencias en el hábitat de reproducción que 
las correspondientes diferencias en el comportamiento de 
evitación de los polluelos? Investigó estos aspectos otro joven 
zoólogo que se incorporó a nuestro equipo en 1971 y 1972: 
Joost Tinbergen, de Holanda. Por esa época, teníamos nuestra 
base en la isla Walney, donde muchos miles de parejas de 
gaviota argéntea y gaviota sombría anidan, ala con ala, en las 
dunas. Estas dos especies están realmente muy emparentadas 
—de hecho, de vez en cuando se cruzan y producen híbridos 
fértiles. Ahora bien, mientras que las gaviotas argénteas 
anidan con frecuencia en acantilados, e incluso, en Walney, 
prefieren los montículos arenosos, las sombrías construyen 
sus nidos en las praderas llanas. En otras zonas, anidan en 
islotes rocosos y llanos, y aquí los polluelos pueden tropezar, 
ocasionalmente, con peligrosas grietas de la roca; con todo, 
no cabe duda de que los polluelos de gaviota sombría se cru- 
zan con un abismo fatal mucho menos a menudo que los de 
gaviota argéntea. 

Empleando el mismo método, incluso los mismos aparatos 
que había utilizado Heather McLannahan en sus investigacio- 
nes de campo y, por tanto, en condiciones de comparar sus 
resultados con los de ella y con los de Emlen, Joost pasó 
centenares de pollitos de cada una de las dos especies por el 
acantilado visual. En lo que a nosotros atañe, el comporta- 
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miento de los pollitos recién salidos del nido es del máximo 
interés: siendo que los de una y otra especie se desenvolvían 
bien en el acantilado visual, los de gaviota argéntea eran sig- 
nificativamente más rápidos en su reacción que los de gaviota 
sombría. 


Los pollitos de gaviota sombría tienen algo menos de miedo ante un abismo 
que los de gaviota tridáctila o incluso que los de gaviota argéntea. 


Reconsiderando todos estos estudios sobre el comporta- 
miento de las diversas especies de gaviota, nos damos cuenta 
de que lo que más nos deleitaba era el creciente sentimiento 
de las asombrosas complejidades de la adaptación. Descubri- 
mos, además de cuán diferentes son en realidad, a pesar de su 
similitud, las varias especies de gaviota, cuán armonizados 
están los detalles más nimios de su comportamiento con las 
exigencias impuestas por su hábitat particular. No sólo su 
estructura —la “arquitectura” del cuerpo—, también su com- 
portamiento se puede contemplar —ello es cada vez más 
claro— como parte integrante de su “equipo de superviven- 
cia”. Y el biólogo lo contempla en su contexto histórico, en el 
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contexto de la evolución por medio de la selección natural. 
Todas estas especies son, no hay lugar a dudas, descendientes 
de un ancestro común. Como ha ocurrido tantas y tantas veces 
en el transcurso de la evolución (y ocurre aún ahora), diferen- 
tes poblaciones de una especie ancestral han invadido de 
manera gradual diferentes “nichos” y, al adaptarse a esos 
nuevos nichos, han modificado su propio modo de vida —se 
han convertido en especies separadas y pueden reinvadir las 
zonas habitadas por sus parientes sin competir con ellos. Por 
tanto, las especies de gaviota estrechamente emparentadas, 
aunque equipadas de forma tan dispar, como sabemos hoy 
día, son el resultado de este proceso de “irradiación adaptati- 
va”. Cada una de ellas es un testimonio vivo de lo que la 
selección natural es capaz de crear. 
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EPÍLOGO 


NATURALISTAS CURIOSOS EN EL MUNDO MODERNO 


Creo que es natural que el hombre tenga de vez en cuando 
dudas acerca del valor de lo que está haciendo; en cualquier 
caso, a mí me asaltan dudas de este género. Me parece un 
pasatiempo fascinante estudiar el comportamiento de los 
animales en su medio natural. Me permite vivir al aire libre y 
en un hermoso entorno; da alas a mi ansia de observar y re- 
flexionar, y conduce a descubrimientos. Hasta el hallazgo más 
trivial proporciona gran placer. Sin embargo, una y otra vez 
vuelve la embarazosa cuestión: ¿y qué? Un diablillo parece 
mirar por encima de nuestro hombro, regocijándose en avivar 
esta chispa de duda. Reflexionamos sobre ello, tratando de 
ponderar los pros y los contras —y por lo general terminamos 
concluyendo que ha merecido la pena. La confianza y la tran- 
quilidad de ánimo se restablecen —sólo durante un tiempo, 
pues las dudas continúan acechando. 

Cuando lo hacen, pongo a mi diablillo en retirada con los 
siguientes argumentos. Creo que ningún hombre tiene por qué 
avergonzarse de sentir curiosidad por la naturaleza. Puede 
incluso argilirse que para eso tiene el cerebro, y que no existe 
mayor insulto a la naturaleza (y a uno mismo) que mostrar 
indiferencia hacia ella. Hay ocupaciones con una importancia 
decididamente inferior. 

Creo que el principal beneficio que nos proporcionan estas 
investigaciones es de índole intelectual. Adquirimos creciente 
conciencia de la inmensa diversidad de la vida animal y de la 
interminable variedad de las pautas de comportamiento. Pero 
también descubrimos que muchos detalles de esas pautas, tan 
corrientes a primera vista, son en realidad cualquier cosa 
menos corrientes —que están adaptadas para cumplir funcio- 
nes muy especiales. Una y otra vez, detalles de los que no 
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hemos hecho caso alguno, quizá por haberlos visto muy a 
menudo, resultan vitales para el éxito del animal. El simple 
hecho de que un insecto mimetizado permanezca, por lo co- 
mún, inmóvil durante el día, y se alimente sólo por la noche, 
adquiere gran trascendencia en cuanto conocemos la presión 
que lo ha hecho necesario —que muchos de sus predadores 
pueden ver el más ligero movimiento. Una vez sabemos esto, 
nuestra curiosidad se aguza y nuestros pensamientos y esfuer- 
zos se encaminan a una exploración más detenida —en inten- 
sidad y amplitud. Descubrimos que las pautas de comporta- 
miento, así como los arquetipos de color, de estos animales 
están adaptados de un modo mucho más intrincado de lo que 
habíamos pensado; que además de la inmovilidad, la selec- 
ción del substrato, la adopción de la postura adecuada sobre 
aquél y, como sabemos ahora, el vivir muy apartado de otros 
iguales, forman parte de una “estrategia global de defensa”. 
Asimismo, fascina descubrir, paso a paso, por qué unas gavio- 
tas tienen la faz blanca y otras llevan una máscara oscura; 
cómo ambos tipos de coloración son útiles en el contexto del 
nicho de cada especie y cómo, por ejemplo, el volver la cara 
de la gaviota reidora es un corolario inevitable del hecho de 
llevar una máscara facial oscura. Estando tan bien equipada 
para la defensa del territorio, tiene que contrapesar su eficacia 
a este respecto, asegurándose de que esa eficacia, en otro 
terreno, no vaya a poner en peligro el éxito de una tarea tan 
radicalmente distinta como es la formación de la pareja. 

La historia de la gaviota tridáctila pone de manifiesto la 
sutileza de la adaptación de conjunto de una pauta distinta en 
otro medio. Sea como fuere, a mí, la historia de Esther Cul- 
len, tan plausible una vez interpretada, me abrió los ojos. 
Nuestro saber se vio enriquecido con el trabajo de Heather 
McLannahan sobre la evitación del acantilado y, en época 
más reciente, con el de Joost Tinbergen, que sumó el extraor- 
dinario detalle de que incluso la gaviota argéntea y la sombría 
difieren, siquiera levemente, en este pequeño apartado de su 
comportamiento, y que aun este pormenor tiene un “sentido 
funcional”. Semejante adquisición de conocimientos ha sido 
fuente de profundo placer para todos nosotros. 
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Hoy día se están realizando estudios de este tipo por un 
número creciente de biólogos de campo. Una y otra vez, sor- 
prende ver que detalles totalmente insospechados de “cómo 
viven en realidad los animales” forman parte a menudo de su 
dotación de supervivencia. Y sin embargo, cuanto más se 
descubre, más se da uno cuenta de que lo realizado hasta el 
momento no es sino un rasguño en la superficie de lo que la 
selección natural es realmente capaz de conseguir: ¡cuántas 
cosas quedan por descubrir! Por ejemplo, el hecho de que las 
gaviotas tridáctilas se emparejen con tanta frecuencia con el 
mismo cónyuge año tras año podría parecer, a primera vista, 
apenas un hábito curioso. Pero John Coulson, de la Universi- 
dad de Durham, ha demostrado de forma concluyente que esta 
“constancia de pareja” les permite conseguir un mayor éxito 
reproductivo que si cambiaran de cónyuge (como muchas han 
de hacer si el compañero original muere durante el invierno). 
Esto significa que ese “hábito curioso” tiene, en realidad, un 
sentido funcional que también ocupa un lugar en nuestro 
relato de la “estrategia pro éxito” de la gaviota tridáctila. 
Significa asimismo que, de una manera misteriosa, los miem- 
bros de una pareja acrecientan, año tras año, su habilidad para 
cooperar en la cría de la pollada. Otra cosa es cómo realizan 
este “rodaje” —todavía no se sabe—; y así, cada descubri- 
miento plantea de inmediato un nuevo interrogante. Es el 
convencimiento de que estamos todavía muy lejos de conocer 
la historia completa, lo que me lleva a escribir incluso sobre 
nuestros hallazgos más simples; porque quiero que esta explo- 
ración continúe. Por ello hemos de alertar a otros y ayudarles 
a compartir nuestra sensación de maravilla, de belleza, inclu- 
so de reverencia ante “las riquezas de la creación?” —ante lo 
que ha producido la evolución por medio de la selección 
natural. La palabra “reverencia” expresa, hasta donde se me 
alcanza, lo que siente el naturalista curioso. La cacareada 
“fría, incisiva mirada” que el científico dirige a sus animales, 
no tiene por qué, como tan a menudo se sostiene, cegar sus 
sentimientos estéticos e incluso religioso; al contrario, puede 
intensificarlos. 
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Mas, como señalaba brevemente en la introducción, poco 
a poco nos vamos dando cuenta de que podemos rebatir al 
diablillo de la duda con un argumento más utilitario, de esos 
que atraen a ese demonio de gente que se preocupa más de la 
utilidad que de nuestra peculiar y personal manera de pasarlo 
bien. Cada vez es mayor el número de personas que empiezan 
a reconocer que las investigaciones sobre el comportamiento 
de los animales tienen que ver con el conocimiento de noso- 
tros mismos. En este sentido, los estudios de adaptación ocu- 
pan un lugar destacado. Enfrentados con la precariedad de la 
supervivencia, nos damos cuenta de que vivir es como estar 
en “una cuerda floja multidimensional” —«que es una tarea 
difícil en que el ser vivo ha de encontrar el equilibrio adecua- 
do entre las muchas cosas distintas que las presiones ambien- 
tales le obligan a hacer. Y merced a este tipo de investigacio- 
nes aprendemos a ver con mayor claridad que el hombre está 
todavía en esa cuerda floja —por mucho que haya avanzado 
en la '“conquista” de su medio ambiente. De acuerdo, mien- 
tras tanto ha arrancado alimento suficiente a la tierra para 
sustentar una población en alza; se ha librado del exterminio, 
de los caprichos del clima, de muchas enfermedades. Pero ese 
mismo éxito ha suscitado nuevas presiones: crece rápidamen- 
te el número de informes dignos de crédito sobre, por ejem- 
plo, alimentos adulterados, agotamiento de recursos naturales, 
contaminación, envenenamiento de la tierra, del agua y del 
aire, y tensión social. 

Nuestra cuerda floja está cambiando, y nuestra actuación 
tiene que amoldarse a este cambio. Mientras sigamos igno- 
rando que adaptación significa estrecha armonía entre lo que 
nuestro ambiente nos exige hacer, y lo que realmente hace- 
mos —léase relación entre el organismo y su medio ambien- 
te—, seguiremos sin ver que el cambio acelerado de nuestro 
propio entorno no puede continuar de forma indefinida, bajo 
pena de perder el equilibrio, la viabilidad. Cuán cerca del 
desastre estamos, nadie puede decirlo con exactitud; no obs- 
tante, es un hecho incontrovertible que muchas personas ya 
están empezando a sufrir, e incluso a morir, por causa de 
alguna de esas nuevas presiones. De nuestras investigaciones 
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de los animales en la naturaleza, hemos de aprender a toma- 
mos muy en serio esas primeras señales de advertencia. Pero 
lo que los expertos en “medio ambiente” (mejor dicho, exper- 
tos en nuestras relaciones con las nuevas presiones de origen 
humano) hacen, es elaborar, con creciente minuciosidad, un 
diagnóstico, una descripción de lo que sólo puede ser califi- 
cado de enfermedad social. Y lo mismo que en medicina, una 
vez establecido el diagnóstico de la enfermedad, la única 
manera de proceder a una verdadera cura es conociendo el 
mecanismo de la dolencia (p. ej., qué bacteria está interesada, 
cómo daña al cuerpo, y cuántas puede destruir éste), así la 
tarea de restablecer una relación viable entre nosotros y nues- 
tro nuevo medio ambiente podrá ser llevada a cabo sólo si 
conocemos cuál es la causa de la enfermedad de nuestra cul- 
tura. Y como esto es cuestión de un medio ambiente “desbo- 
cado”, así como de nuestra capacidad de adaptamos a éste, 
serán los principios de nuestros procesos vitales y las causas 
de la degradación ambiental lo que habremos de comprender 
antes de poder buscar una cura. El estudioso de la adaptación 
puede ayudar a establecer el diagnóstico, pero a quienes se 
habrá de llamar para restablecer la adaptación es a los espe- 
cialistas en maquinaria viva —fisiólogos por un lado, y a los 
del medio ambiente (ecólogos), por otro. Una cosa es descu- 
brir que nuestro automóvil va mal, describir detalladamente lo 
que falla, así como otros indicios de defectos funcionales, y 
otra muy distinta es ponerlo en condiciones otra vez —para lo 
cual necesitamos un mecánico. 

El investigador del comportamiento está íntimamente in- 
teresado por la actual disfunción de la sociedad humana, 
porque la “crisis ambiental” es, en último término, conse- 
cuencia de nuestra conducta —nos hemos empleado a fondo 
en conseguir supervivencia, confort y beneficios a corto plazo 
sin atender a las consecuencias, en parte letales, a largo plazo. 
La planificación de un cambio de rumbo será, por tanto, mate- 
ria de planificación de la conducta. Si no amoldamos el com- 
portamiento a nuestro cambiante entorno, y no frenamos el 
distanciamiento entre dicho medio y nosotros, no podremos 
hallar una nueva adaptación —una relación nueva y viable 
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entre lo que hacemos y lo que debíamos hacer. Volviendo a 
mi analogía de la cuerda floja: hemos de aprender, al mismo 
tiempo, nuevas técnicas equilibradoras e impedir que la cuer- 
da se vuelva intransitable. Si queremos prevenir el hambre 
extrema en gran escala, el envenenamiento de nuestro medio 
ambiente, el malestar social y la amenaza de guerra (por men- 
cionar unos pocos aspectos), antes de tratar siquiera de los 
síntomas, tendremos que conocer detalladamente qué nos 
perjudica más de nuestro medio ambiente, qué es lo primero 
que se resiente en nuestros procesos corporales, en nuestros 
mecanismos de conducta. Para eso están el control demográ- 
fico, las medidas contra la contaminación, los servicios de 
higiene. Las raíces de nuestra situación actual son muy pro- 
fundas —nacen de una concepción obsoleta de la sociedad—, 
pero semejantes tratamientos, en las circunstancias presentes, 
pueden ser cruciales, pues cabe que proporcionen, tanto a 
nosotros como a nuestros hijos y nietos, un respiro —una 
pausa que puede y debe ser aprovechada para preparar un 
ataque a la raíz del mal y restablecer la adaptación. 

¿A qué debería aspirar tal ataque? La vuelta a los viejos 
tiempos es, por supuesto, imposible. A la larga, lo que ten- 
dremos que idear es una forma absolutamente distinta de 
vivir. Para empezar, los recursos de lo que muchos gustan 
ahora llamar “la aeronave Tierra” son finitos, y una de las 
cosas fundamentales que ha demostrado la biología, más allá 
de toda duda, es que el crecimiento no puede continuar cuan- 
do los recursos son limitados —tarde o temprano se llega a un 
alto, porque uno u otro de nuestros recursos esenciales se 
agota. Hoy día se reconoce, por regla general, que también 
deberemos contener la merma de recursos renovables, que 
tendremos que reciclar los residuos y detener la producción 
de venenos. Ahora bien, como todavía sabemos bastante poco 
sobre lo que en realidad estamos haciendo a nuestro medio 
ambiente, y aún menos cómo ello perjudica a nuestros cuer- 
pos y mentes, de momento no podemos conocer los detalles 
del modelo requerido por esa nueva sociedad. 

Todo esto es tan sólo un intento muy superficial de situar 
el trabajo de los naturalistas curiosos en su contexto adecua- 
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do, y nos ha llevado a recorrer un largo camino desde la ob- 
servación de una avispa excavadora en acción. Pero ello nos 
muestra una vez más que la “ciencia pura””, es decir, el es- 
fuerzo por satisfacer nuestra curiosidad sobre los fenómenos 
que nos intrigan, puede, por caminos totalmente imprevistos, 
adquirir una firme significación práctica. En muchos aspec- 
tos, la distinción entre ciencia “pura” y “aplicada” no es rea- 
lista. La ciencia “aplicada” a menudo hace grandes contribu- 
ciones a la ciencia “pura” y la curiosidad “pura” conduce con 
igual frecuencia a valiosas aplicaciones. 

Lo más importante es la decisión acerca del uso que da- 
remos a los nuevos conocimientos adquiridos por la ciencia, 
sea aplicada o pura. Como todos sabemos, cualquier descu- 
brimiento se puede utilizar para bien o para mal. 

Así, mi argumento equivale a lo siguiente: lo que hemos 
de temer de nuestros “diablillos” ya no es si nuestras explora- 
ciones merecen o no la pena —en cuanto se realizan con el 
espíritu serio y honrado del que “quiere” saber. Cuando los 
demonios nos urgen a aplicar nuestros conocimientos, a duras 
penas ganados, a fines perversos, entonces es cuando hemos 
de estar alerta. Y como ahora es tan difícil saber qué es malo 
de verdad y qué no lo es, en particular qué puede perjudicar a 
las generaciones futuras de nuestra propia especie, los cientí- 
ficos, incluidos los estudiosos del comportamiento animal, se 
encuentran en una situación de gran responsabilidad — 
situación que no supe valorar en su justa medida la primera 
vez que sentí curiosidad por la manera en que un insignifican- 
te insecto se las componía para dar con el camino de vuelta a 
casa. 
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El autor narra, con claridad y con alguna pincelada 
humorística. la historia de los descubrimientos que 
él y sus colegas han hecho. a lo largo de muchos 
años, en el estudio del comportamiento de ciertos 
animales en su ambiente natural. 

La acción se desarrolla desde las dunas holandesas. 
a las tierras heladas del Ártico, a los bosques 

y campos de Inglaterra, a los acantilados de las Islas 
Farne. 

Tinbergen habla de las abejas. de las avispas. 

de las aves zancudas. de las gaviotas. de los insectos 
cazadores y de los gansos del norte. Describe 

los ingeniosos experimentos que él y otros biólogos 
llevaron a cabo para saber cómo encuentran 

las abejas su camino de regreso a la colmena, cómo 
las mariposas intimidan a sus posibles depredadores, 
por qué las gaviotas sitúan sus nidos en la forma 

en que lo hacen. Una y otra vez demuestra 

que detalles totalmente imprevistos de la vida animal 
son parte fundamental de su aparato 

de supervivencia. 
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